Èííà Ðàññêàç áåçäîìíîãî ÷åëîâåêà

Àõ, ýòîò Êèåâ! ×óäåñíûé ãîðîä, âåñü ïîõîæèé íà ñäîáíóþ, ñëàâíóþ ïîïàäüþ ñ ìàñëÿíûìè ãëàçàìè è êðàñíûì ðòîì. Êàê ìíå çàáûòü ýòè ÷àñû, êîãäà, âîçáóæäåííûé òåïëûì òîïîëåâûì çàïàõîì âåñåííåé íî÷è, ÿ õîäèë èç öåðêâè â öåðêîâü, íå ìèíóÿ åäèíîâåðöåâ, ãðåêîâ è ñòàðîîáðÿäöåâ. Àõ, êðàñîòà æåíñêèõ ëèö, îñâåùàåìûõ ñíèçó æèâûì îãíåì, ýòîò áëåñê áåëûõ çóáîâ è ïðåëåñòü óëûáàþùèõñÿ íåæíûõ ãóá, è ÿðêèå îñòðûå áëèêè â ãëàçàõ, è òîíêèå ïàëü÷èêè, äåëàþùèå âîñêîâûå êàòûøêè.

Òî÷íî ñî ñòîðîíû, òî÷íî ìàëü÷èøêà, âûêëþ÷åííûé èç èãðû, ÿ âèäåë, ÷òî âñåì áåñïðè÷èííî õîòåëîñü ñìåÿòüñÿ è ïðèïëÿñûâàòü. È ìîòèâû èðìîñîâ áûëè âñå òàêèå äðåâíåâåñåëûå: òðàì, òðàì, òðà ëÿ ëÿì. È âñå ñìåÿëèñü: ñìåÿëèñü íîâîé âåñíå, âîñêðåñåíüþ, öâåòàì, ðàäîñòÿì òåëà è äóõà. Îäèí ÿ ïîõîäèë íà èçãíàííèêà, êîòîðûé ñìîòðèò ñêâîçü çàáîðíóþ ùåëêó, òàÿñü îò âñåõ, íà ÷óæîå âåñåëîå ïðàçäíåñòâî.

Åå çâàëè Èííà. Ýòî ïîòîì, ïî ðàññëåäîâàíèþ îòöîâ öåðêâè, îêàçàëîñü, ÷òî èìåíà Èííà, Ïèííà, Ðèììà è Àëëà – âîâñå íå æåíñêèå, à, íàîáîðîò, î÷åíü ìóæñêèå èìåíà. Òîãäà æå îíà áûëà äëÿ ìåíÿ åäèíñòâåííàÿ, íåñðàâíåííàÿ, îáîæàåìàÿ Èííà. Òðè ãîäà íàçàä ìíå êàçàëîñü, ÷òî îíà ïèòàåò êî ìíå âçàèìíîñòü. Íî ñîâñåì íåîæèäàííî äëÿ ìåíÿ ìíå áûëî îòêàçàíî îò èõ äîìà. Îòêàçàíî î÷åíü âåæëèâî, áåç íåäîðàçóìåíèé è ññîðû. Ñäåëàëà ýòî ñ ãðóñòíûì âèäîì ìàìåíüêà, òîëñòàÿ äàìà, áîëüøàÿ êóðèòåëüíèöà è ñïåöèàëèñòêà â ïðåôåðàíñå. ß ñàì ïîíÿë ýòî òàê, ÷òî ïî ìîåé ìîëîäîñòè, ñêóäíîìó æàëîâàíüþ è îòñóòñòâèþ ïåðñïåêòèâ â áóäóùåì ÿ íèêàê óæ íå ãîæóñü â æåíèõè äåâóøêå, î÷åíü êðàñèâîé, õîðîøî âîñïèòàííîé è ñ ïîðÿäî÷íûìè ñðåäñòâàìè. ß ïîêîðèëñÿ. ×òî æå ìíå áûëî äåëàòü? Íå ëåçòü æå ñ îáúÿñíåíèÿìè èëè íàñèëüñòâåííî âòèðàòüñÿ â äîì, ãäå îêàçàëñÿ ëèøíèì?

Íî îáðàç Èííû çàñòðÿë â ìîåì ñåðäöå è íå õîòåë óõîäèòü îòòóäà. Äåøåâûõ àìóðîâ ÿ íèêîãäà íå òåðïåë. Äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, ÷òî â ïåðâîå âðåìÿ ÿ âñå íîðîâèë ïîïàäàòü â òå ìåñòà, ãäå îíà ÷àùå âñåãî áûâàëà, ÷òîáû õîòü íà ñåêóíäî÷êó óâèäåòü åå. Íî îäíàæäû, êîãäà íà ïðèñòàíè çíàìåíèòîãî Ïðîêîïà îíà, îêðóæåííàÿ âåñåëîé ìîëîäåæüþ, ñàäèëàñü â ëîäêó è ìåëüêîì çàìåòèëà ìåíÿ, – ÿ çàìåòèë, êàê íåäîâîëüíî, ïî÷òè âðàæäåáíî ñäâèíóëèñü åå ïðåëåñòíûå, ñêâîçíûå, ðàçëåòèñòûå áðîâè, ñ ïóøêîì íà ïåðåíîñèöå. Òîãäà ìíå ñòûäíî ñòàëî, ÷òî ÿ åå ïðåñëåäóþ, âîïðåêè åå æåëàíèþ, è ÿ ïåðåñòàë.

Îäíàêî êàæäûé ðàç íà âåëèêóþ çàóòðåíþ ÿ â ïàìÿòü íàøèõ ïðîøëûõ Ïàñõ ïðèõîäèë â åå ëþáèìóþ öåðêîâü – Äåñÿòèííóþ, ñàìóþ äðåâíþþ â Êèåâå, îòêîïàííóþ èç ñòàðûõ ðàçâàëèí, è æäàë íà ïàïåðòè åå âûõîäà ïîñëå îáåäíè. Êàçàëîñü ìíå, ÷òî çäåñü, ñðåäè íèùèõ, ÿ âíå óêîðà è ïðåçðåíèÿ. ß âåäü áûë òîãäà î÷åíü âåðóþùèì è âñåãäà óìèëÿëñÿ íàä îäíèì èç ïàñõàëüíûõ ïåñíîïåíèé:

Âîñêðåñåíèÿ äåíü

È ïðîñâåòèìñÿ òîðæåñòâîì,

È äðóã äðóãà îáûìåì,

Ðöåì, áðàòèå,

È íåíàâèäÿùèì íàñ

Ïðîñòèì...

Äà! Åùå èçäàëåêà-èçäàëåêà ÿ âèäåë, êàê îíà çàìå÷àëà ìåíÿ ñêâîçü òîëïó, íî ïðîõîäèëà îíà âñåãäà ìèìî ìåíÿ ñ îïóùåííûìè ðåñíèöàìè. ×òî æå? Íå âûïðàøèâàòü æå ìíå áûëî ó íåå ïàñõàëüíûé ïîöåëóé÷èê? Õîòÿ ìíèëîñü ìíå ïîðîþ, ÷òî êàêàÿ-òî ñêëàäêà æàëîñòè òðîãàëà åå ðîçîâûå óñòà.

Òàê è â ýòó ñâÿòóþ íî÷ü, âûæäàâ âðåìÿ, ñòàë ÿ íà Äåñÿòèííîé ïàïåðòè, ïîäîæäàë è äîæäàëñÿ.

Âñòðåòèëèñü ìû ñ íåé ãëàçàìè... Èñïóãàëñÿ ÿ âäðóã è êàê-òî ñàì ñåáå ñòàë ïðîòèâåí ñî ñâîåé íàçîéëèâîñòüþ. Ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë, êóäà ãëàçà ãëÿäÿò.

Âçîáðàëñÿ ÿ, ïîìíþ, ïî äëèííîé ïëèòÿíîé ëåñòíèöå ñ øèðîêèìè íèçêèìè ñòóïåíÿìè íà ñàìûé âåðõ Âëàäèìèðñêîé ãîðêè, ãîñïîäñòâóþùåé íàä âñåì ãîðîäîì, è óñåëñÿ ñîâñåì áëèçêî îêîëî âûñîêîãî, î÷åíü êðóòîãî îáðûâà, íà ñêàìüå. Ó ìîèõ íîã ðàññòèëàëñÿ ãîðîä. Ïî äâîéíûì öåïÿì ãàçîâûõ ôîíàðåé ÿ âèäåë, êàê óëèöû ïîäíèìàëèñü ïî ñîñåäíèì õîëìàì è êàê âèëèñü âîêðóã íèõ. Ñèÿþùèå êîëîêîëüíè öåðêâåé êàçàëèñü íåîáûêíîâåííî ëåãêèìè è òî÷íî âîçäóøíûìè.  ñàìîì íèçó, ïðÿìî ïîäî ìíîþ, ñèíå áåëåëà åùå íå òðîíóâøàÿñÿ ðåêà, ñ ÷åðíåâøèìèñÿ íà íåé çëîâåùèìè ïðîòàëèíàìè. Îêîëî ðåêè, òàì, ãäå ëåòîì ïðèñòàâàëè áàðêè, óëè÷íûå îãíè ñáèëèñü â ãðîìàäíóþ çàïóòàííóþ êó÷ó, òî÷íî áîëüøàÿ ïðîöåññèÿ ñ çàææåííûìè ôîíàðÿìè âíåçàïíî îñòàíîâèëàñü íà îäíîì ìåñòå. Ñâåòèëà ÷óòü óùåðáëåííàÿ ëóíà.  òðåïåòíîì âîçäóõå, â ðåçêèõ, ãëóáîêèõ òåíÿõ îò äîìîâ è äåðåâüåâ, â äðîæàùèõ ïåðåëèâàõ êîëîêîëüíîãî çâîíà ÷óâñòâîâàëàñü âåñåííÿÿ íåæíîñòü.

Âäðóã ÿ óñëûøàë òîðîïëèâûå è ëåãêèå øàãè. Îáåðíóëñÿ – âèæó, èäåò ñòðîéíàÿ æåíùèíà. «Íó, – äóìàþ, – äîëæíî áûòü, ëþáîâíîå ñâèäàíèå, íàäî óõîäèòü», – è ïîäíÿëñÿ ñî ñêàìåéêè.

È âäðóã ñëûøó ãîëîñ, îò êîòîðîãî ñåðäöå ìîå ñíà÷àëà îáëèëîñü êèïÿòêîì, à ïîòîì çàïðûãàëî. Èííà!

– Ïîñòîéòå! Êóäà âû? – ãîâîðèò îíà è íåìíîãî çàäûõàåòñÿ. – Êàê âû ñêîðî øàãàåòå, ÿ çà âàìè áåãó îò ñàìîé Äåñÿòèííîé öåðêâè. Íî, âî-ïåðâûõ, Õðèñòîñ âîñêðåñå.

ß åäâà óñïåë ñíÿòü øëÿïó. Îíà òðèæäû èñòîâî ïîöåëîâàëà ìåíÿ, ïîòîì ïîöåëîâàëà åùå â ëîá è ïîãëàäèëà ðóêàìè ìîþ ùåêó.

– Ñÿäåì, – ñêàçàëà îíà. – Ó ìåíÿ âðåìåíè ñîâñåì ÷óòü-÷óòü. È òàê áîþñü, ÷òî äîìà óæå áåñïîêîÿòñÿ. À ÿ õî÷ó âàì î÷åíü ìíîãî ñêàçàòü. Ñóäèòå ìåíÿ, íî è ïðîñòèòå.

È âîò ïåðåäî ìíîþ ïðåäñòàëà óæàñíàÿ, ïîäëåéøàÿ èñòîðèÿ, êîòîðàÿ êîãäà-ëèáî ïðîèñõîäèëà íà ñâåòå.

 òó ñàìóþ ïîðó, êîãäà ÿ åùå áûë âõîæ â Èííèí äîì, ãäå ìåíÿ êàê áóäòî áû îõîòíî òåðïåëè, ñóùåñòâîâàë ó ìåíÿ äðóæîê, ñàìûé çàêàäû÷íûé – Ôåäÿ. Ìû äàæå äîëãî æèëè â îäíîé êîìíàòå. Ðàäîñòü, ãîðå, êóñîê õëåáà, áóòûëêà ïèâà – âñå ïîïîëàì. Íèêàêèõ ñåêðåòîâ äðóã îò äðóãà. Âåäü ìîëîäîñòü òåì è ïðèÿòíà, ÷òî â íåé òàê îòçûâ÷èâà, áåñêîðûñòíà è âíèìàòåëüíà äðóæáà, à êðîìå òîãî, äðóã – îí æå è íàïåðñíèê, è îõîòíûé ñëóøàòåëü âñåõ òâîèõ ñåêðåòîâ è çàìûñëîâ. Ñëîâîì, ñ ýòèì Ôåäåé ÿ äåëèëñÿ âñåìè ìèëûìè, ñëàäêèìè òàéíàìè, êîòîðûå áûëè ñâÿçàíû ñ Èííîé. Çíàë îí âñå íàøè âñòðå÷è, ðàçãîâîðû, î÷àðîâàòåëüíûå, ìíîãîçíà÷èòåëüíûå ëèøü äëÿ ìåíÿ îäíîãî ñëîâå÷êè, ñëó÷àéíûå äîëãèå âçîðû è ðóêîïîæàòèÿ. Íå ñêðûâàë ÿ îò íåãî è íàøåé ïåðåïèñêè: ñîâåðøåííî äåòñêèå íàèâíûå çàïèñî÷êè î äíå ïèêíèêà â Áîðùàãîâêå èëè Êèòàåâå, áëàãîäàðíîñòü çà öâåòû è íîòû, ïðèãëàøåíèå â òåàòð èëè â öèðê. Âñå â ýòîì ðîäå.

È âäðóã Ôåäÿ ñúåçæàåò âíåçàïíî èç íàøèõ ìåáëèðàøåê, à ïîòîì è âîâñå èñ÷åçàåò ñ ìîèõ ãëàç... ß òîãäà ñîâñåì íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî âìåñòå ñ åãî èñ÷åçíîâåíèåì ïðîïàëè è Èííèíû çàïèñî÷êè. ß äóìàë òîãäà, ÷òî íàøà îáùàÿ íîìåðíàÿ ïðèñëóãà, áàáêà Àíôèñà, ãëóõàÿ è ïîëóñëåïàÿ æåíùèíà, ê òîìó æå è âåñüìà ãëóïàÿ, âçÿëà è âûêèíóëà èõ êàê íåíóæíûå êëî÷êè â ìóñîð; ÿ äàæå è â ìóñîðå ðûëñÿ, íî íàïðàñíî.

È âîò âäðóã Èííà ïîëó÷àåò ïèñüìî, íå íàïèñàííîå, à ñîñòàâëåííîå èç âûðåçàííûõ èç ãàçåòû ïå÷àòíûõ áóêâ. Ïîäïèñü æå âíèçó, ÷åðíèëàìè, áåçóêîðèçíåííî ïîõîæà íà ìîþ. Ôåäÿ, íàäî âàì ñêàçàòü, î÷åíü ÷àñòî, îò íå÷åãî äåëàòü, øóòÿ, ïîääåëûâàë ìîå ôàêñèìèëå.

Òåêñò ïèñüìà áûë ñàìûé îìåðçèòåëüíûé. Ñìåñü íèçêîãî ïèñàðñêîãî îñòðîóìèÿ, ãðÿçíûõ íàìåêîâ è íåöåíçóðíûõ ñëîâ. Âñå ýòî â äóõå îòâðàòèòåëüíîãî èçäåâàòåëüñòâà íàä Èííîé, íàä íàøèìè ÷óâñòâàìè è íàä âñåé åå ñåìüåé. Íî ïîäïèñü, ïîäïèñü áûëà ñîâåðøåííî ìîÿ. À êðîìå òîãî, âñå ïèñüìî íàñêâîçü áûëî îñíîâàíî íà òåõ ôàêòàõ è ñëîâå÷êàõ, êîòîðûå ïðè âñåé èõ äåòñêîé ÷èñòîòå è íåâèííîñòè áûëè èçâåñòíû ëèøü Èííå è ìíå, âïëîòü äî ÷èñåë è äíåé.

Çà÷åì îí ýòî ñäåëàë – ïîíÿòü íå ìîãó. Ïðîñòî èç äèêîãî æåëàíèÿ ñäåëàòü ÷åëîâåêó áåñïðè÷èííóþ ïàêîñòü.  òó ïîðó ìíå è ïîêàçàëè íà äâåðü. Êîãî ÿ ìîã òîãäà âèíèòü?

Ôåäÿ æå îêàçàëñÿ ñîâñåì íåãîäÿåì, äàâíèì ïðåñòóïíèêîì, ñïåöèàëèñòîì ïî øàíòàæàì è ïîäëîãàì. Îí óñïåë ïîïàñòü â ðóêè ïðàâîñóäèÿ, ñíà÷àëà â Îäåññå, à ïîòîì, íåäàâíî, â Êèåâå. Âñå åãî áóìàãè ïåðåøëè ê ñóäåáíîìó ñëåäîâàòåëþ. Ñðåäè íèõ ñîõðàíèëèñü íå òîëüêî Èííèíû çàïèñî÷êè, íî è Ôåäüêèíû äíåâíèêè. Ýòî ñòðàííî, íî äàâíî èçâåñòíî: ïðîôåññèîíàëüíûå ïðåñòóïíèêè âåñüìà ÷àñòî âåäóò ñâîè äíåâíèêè-ìåìóàðû, êîòîðûå ïîòîì èõ æå óëè÷àþò. Ýòî ñâîåãî ðîäà áîëåçíü, âðîäå ìàíèè âåëè÷èÿ.

Ñëåäîâàòåëü, äðóã ñåìüè, èçúÿë èç ñëåäñòâèÿ âñå, ÷òî êàñàëîñü Èííû, èáî â îñòàëüíîì ìàòåðèàëå íàøëîñü äîñòàòî÷íî äàííûõ, ÷òîáû çàêàòàòü Ôåäüêó íà òðè ãîäà â òþðüìó. Îäíàêî èç åãî äíåâíèêîâ ìîæíî áûëî ñ ÿñíîñòüþ óñòàíîâèòü åãî àâòîðñòâî â ïñåâäîíèìíîì ïèñüìå, ïîäïèñàííîì ìîèì èìåíåì.

Îáî âñåì ýòîì ðàññêàçàëà ìíå Èííà. ß ñëóøàë åå, ñãîðáèâøèñü íà ñêàìåéêå, à îíà ó÷àñòëèâî âûòèðàëà ìíå ïëàòêîì ñëåçû, êàòèâøèåñÿ ïî ìîåìó ëèöó, ÿ æå öåëîâàë åå ðóêè.

– À âîò òåïåðü, – ïðîäîëæàëà îíà, – ÿ íåâåñòà Èâàíà Êèðèëëîâè÷à, ýòîãî ñàìîãî ñëåäîâàòåëÿ. ß íå ñêðîþ, ÿ ëþáèëà âàñ íåìíîãî, íî òðè ãîäà, öåëûõ òðè ãîäà îáèäû, îãîð÷åíèÿ è íåäîâåðèÿ, èñïåïåëèëè âî ìíå âñå, ÷òî áûëî ó ìåíÿ ê âàì õîðîøåãî è äîáðîãî. Íî íèêîãäà, ñëûøèòå ëè, íèêîãäà ÿ â æèçíè íå çàáóäó òîãî, êàê âû áûëè ìíå âåðíû, íåñìîòðÿ íà íåçàñëóæåííîå âàìè ñòðàäàíèå. Äîðîãîé ìîé, îáíèìèòå ìåíÿ êðåïêî, êàê áðàò. È äàâàéòå íà âñþ æèçíü îñòàíåìñÿ áðàòîì è ñåñòðîé.

Ìû ïîöåëîâàëèñü åùå ðàç.

– Íå òðóäèòåñü ïðîâîæàòü ìåíÿ, – ñêàçàëà îíà. – È ïîìíèòå: âî âñÿêîì ãîðå, íóæäå, íåñ÷àñòüå, áîëåçíè – ìû ñàìûå áëèçêèå ðîäíûå.

Îíà óøëà. ß äîëãî åùå ñèäåë íà Âëàäèìèðñêîé ãîðêå. Äóøà ìîÿ áûëà ÿñíà è ñïîêîéíà. Âñåìîãóùàÿ ñóäüáà ïðîøëà íàäî ìíîþ.