Ñ÷àñòëèâàÿ
Äà, îäèí ðàç ÿ áûëà ñ÷àñòëèâà.
ß äàâíî îïðåäåëèëà, ÷òî òàêîå ñ÷àñòüå, î÷åíü äàâíî, – â øåñòü ëåò. À êîãäà îíî ïðèøëî êî ìíå, ÿ åãî íå ñðàçó óçíàëà. Íî âñïîìíèëà, êàêîå îíî äîëæíî áûòü, è òîãäà ïîíÿëà, ÷òî ÿ ñ÷àñòëèâà.
ß ïîìíþ:
Ìíå øåñòü ëåò. Ìîåé ñåñòðå – ÷åòûðå.
Ìû äîëãî áåãàëè ïîñëå îáåäà âäîëü äëèííîãî çàëà, äîãîíÿëè äðóã äðóãà, âèçæàëè è ïàäàëè. Òåïåðü ìû óñòàëè è ïðèòèõëè.
Ñòîèì ðÿäîì, ñìîòðèì â îêíî íà ìóòíî-âåñåííþþ ñóìåðå÷íóþ óëèöó.
Ñóìåðêè âåñåííèå âñåãäà òðåâîæíû è âñåãäà ïå÷àëüíû.
È ìû ìîë÷èì. Ñëóøàåì, êàê äðîæàò õðóñòàëèêè êàíäåëÿáðîâ îò ïðîåçæàþùèõ ïî óëèöå òåëåã.
Åñëè áû ìû áûëè áîëüøèå, ìû áû äóìàëè î ëþäñêîé çëîáå, îá îáèäàõ, î íàøåé ëþáâè, êîòîðóþ îñêîðáèëè, è î òîé ëþáâè, êîòîðóþ ìû îñêîðáèëè ñàìè, è î ñ÷àñòüå, êîòîðîãî íåò.
Íî ìû – äåòè, è ìû íè÷åãî íå çíàåì. Ìû òîëüêî ìîë÷èì. Íàì æóòêî îáåðíóòüñÿ. Íàì êàæåòñÿ, ÷òî çàë óæå ñîâñåì ïîòåìíåë, è ïîòåìíåë âåñü ýòîò áîëüøîé, ãóëêèé äîì, â êîòîðîì ìû æèâåì. Îò÷åãî îí òàêîé òèõèé ñåé÷àñ? Ìîæåò áûòü, âñå óøëè èç íåãî è çàáûëè íàñ, ìàëåíüêèõ äåâî÷åê, ïðèæàâøèõñÿ ê îêíó â òåìíîé îãðîìíîé êîìíàòå?
Îêîëî ñâîåãî ïëå÷à âèæó èñïóãàííûé, êðóãëûé ãëàç ñåñòðû. Îíà ñìîòðèò íà ìåíÿ: çàïëàêàòü åé èëè íåò?
È òóò ÿ âñïîìèíàþ ìîå ñåãîäíÿøíåå äíåâíîå âïå÷àòëåíèå, òàêîå ÿðêîå, òàêîå êðàñèâîå, ÷òî çàáûâàþ ñðàçó è òåìíûé äîì, è òóñêëî-òîñêëèâóþ óëèöó.
– Ëåíà! – ãîâîðþ ÿ ãðîìêî è âåñåëî. – Ëåíà! ß ñåãîäíÿ âèäåëà êîíêó!
ß íå ìîãó ðàññêàçàòü åé âñå î òîì áåçìåðíî ðàäîñòíîì âïå÷àòëåíèè, êàêîå ïðîèçâåëà íà ìåíÿ êîíêà.
Ëîøàäè áûëè áåëûå è áåæàëè ñêîðî-ñêîðî; ñàì âàãîí áûë êðàñíûé èëè æåëòûé, êðàñèâûé, íàðîäà â íåì ñèäåëî ìíîãî, âñå ÷óæèå, òàê ÷òî ìîãëè äðóã ñ äðóãîì ïîçíàêîìèòüñÿ è äàæå ïîèãðàòü â êàêóþ-íèáóäü òèõóþ èãðó. À ñçàäè, íà ïîäíîæêå ñòîÿë êîíäóêòîð, âåñü â çîëîòå, – à, ìîæåò áûòü, è íå âåñü, à òîëüêî íåìíîæêî, íà ïóãîâèöàõ, – è òðóáèë â çîëîòóþ òðóáó:
– Ððàì-ððà-ðà!
Ñàìî ñîëíöå çâåíåëî â ýòîé òðóáå è âûëåòàëî èç íåå çëàòîçâîíêèìè áðûçãàìè.
Êàê ðàññêàæåøü ýòî âñå! Ìîæíî ñêàçàòü òîëüêî:
– Ëåíà! ß âèäåëà êîíêó!
Äà è íå íàäî íè÷åãî áîëüøå. Ïî ìîåìó ãîëîñó, ïî ìîåìó ëèöó îíà ïîíÿëà âñþ áåñïðåäåëüíóþ êðàñîòó ýòîãî âèäåíèÿ.
È íåóæåëè êàæäûé ìîæåò âñêî÷èòü â ýòó êîëåñíèöó ðàäîñòè è ïîíåñòèñü ïîä çâîíû ñîëíå÷íîé òðóáû?
– Ððàì-ððà-ðà!
Íåò, íå âñÿêèé. Ôðåéëåéí ãîâîðèò, ÷òî íóæíî çà ýòî ïëàòèòü. Îòòîãî íàñ òàì è íå âîçÿò. Íàñ çàïèðàþò â ñêó÷íóþ, çàòõëóþ êàðåòó ñ äðåáåçæàùèì îêíîì, ïàõíóùóþ ñàôüÿíîì è ïà÷óëÿìè, è íå ïîçâîëÿþò äàæå ïðèæèìàòü íîñ ê ñòåêëó.
Íî êîãäà ìû áóäåì áîëüøèìè è áîãàòûìè, ìû áóäåì åçäèòü òîëüêî íà êîíêå. Ìû áóäåì, áóäåì, áóäåì ñ÷àñòëèâûìè!
ß çàøëà äàëåêî, íà îêðàèíó ãîðîäà. È äåëî, ïî êîòîðîìó ÿ ïðèøëà, íå âûãîðåëî, è æàðà èñòîìèëà ìåíÿ.
Êðóãîì ãëóõî, íè îäíîãî èçâîç÷èêà.
Íî âîò, äðåáåçæà âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì, ïîäêàòèëà îäíîêëÿ÷íàÿ êîíêà. Ëîøàäü, áåëàÿ, òîùàÿ, ãðåìåëà êîñòÿìè è ùåëêàëà áîëòàþùèìèñÿ ïîñòðîìêàìè î ñâîþ ñóõóþ êîæó. Çëîâåùå ìîòàëàñü äëèííàÿ áåëàÿ ìîðäà.
– Èçìûâàéòåñü, èçìûâàéòåñü, à âîò êàê ñäîõíó íà ïîâîðîòå, – âñå ðàâíî âûëåçåòå íà óëèöó.
Áåçíàäåæíî-óíûëûé êîíäóêòîð ïîäîæäàë, ïîêà ÿ âëåçó, è áåçíàäåæíî ïðîòðóáèë â ìåäíûé ðîæîê.
– Ððàì-ððà-ðà!
È áîëüíî áûëî â ãîëîâå îò ýòîãî ðåçêîãî ìåäíîãî êðèêà è îò ïàëÿùåãî ñîëíöà, óäàðÿâøåãî çëûì ëó÷îì ïî çàâèòêó òðóáû.
Âíóòðè âàãîíà áûëî äóøíî, ïàõëî ðàñêàëåííûì óòþãîì.
Êàêàÿ-òî òåìíàÿ ëè÷íîñòü â ôóðàæêå ñ êîêàðäîé äîëãî ñìîòðåëà íà ìåíÿ ìóòíûìè ãëàçàìè è âäðóã, ñëîâíî ïîíÿëà ÷òî-òî, îñêëàáèëàñü, ïîäñåëà è ñêàçàëà, äûøà ìíå â ëèöî ñîëåíûì îãóðöîì:
– Ðàçðåøèòå ìíå âàì ñîïóòñòâîâàòü.
ß âñòàëà è âûøëà íà ïëîùàäêó.
Êîíêà îñòàíîâèëàñü, ïîäîæäàëà âñòðå÷íîãî âàãîíà è ñíîâà çàäðåáåçæàëà.
À íà òðîòóàðå ñòîÿëà ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà è ñìîòðåëà íàì âñëåä êðóãëûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè, óäèâëåííî è âîñòîðæåííî.
È âäðóã ÿ âñïîìíèëà.
«Ìû áóäåì åçäèòü íà êîíêå. Ìû áóäåì, áóäåì, áóäåì ñ÷àñòëèâûìè!»
Âåäü ÿ, çíà÷èò, ñ÷àñòëèâàÿ! ß åäó íà êîíêå è ìîãó ïîçíàêîìèòüñÿ ñî âñåìè ïàññàæèðàìè, è êîíäóêòîð òðóáèò, è ãîðèò ñîëíöå íà åãî ðîæêå.
ß ñ÷àñòëèâà! ß ñ÷àñòëèâà!
Íî ãäå îíà, òà ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà â áîëüøîì òåìíîì çàëå, ïðèäóìàâøàÿ äëÿ ìåíÿ ýòî ñ÷àñòüå? Åñëè áû ÿ ìîãëà íàéòè åå è ðàññêàçàòü åé, – îíà áû îáðàäîâàëàñü.
Êàê ñòðàøíî, ÷òî íèêîãäà íå íàéäó åå, ÷òî íåò åå áîëüøå, è íèêîãäà íå áóäåò åå, ñàìîé ìíå ðîäíîé è áëèçêîé, – ìåíÿ ñàìîé.
À ÿ æèâó...