пњљпњљпњљпњљпњљпњљпњљ@Mail.ru

—обака (–ассказ незнакомки)

Ц†ѕомните эту трагическую смерть Ёдверса? јвантюриста Ёдверса? Ќу так вот Ц вс€ эта истори€ произошла на моих глазах, и косвенно € даже в ней участвовала.

”же сама по себе эта его смерть была чем-то совершенно необычайным, но те обсто€тельства, которые в это ужасное приключение вплетались, были еще удивительнее. я о них в свое врем€ никому не рассказывала, знал только мой теперешний муж. ƒа и нельз€ было рассказывать. ѕодумали бы Ц бред сумасшедшей и еще, пожалуй, заподозрили что-нибудь с моей стороны преступное и вт€нули бы мен€ в этот ужас, а € и так чуть жива была. ѕодобное потр€сение нелегко пережить.

“еперь все это дело прошлое, € давно успокоилась, но, знаете, чем дальше от мен€ это прошлое отходит, тем отчетливее видна €сна€, пр€ма€ и совершенно неверо€тна€ лини€, стержень всей этой истории. ѕоэтому, если рассказывать ее, то именно так, как € сейчас ее всю целиком вижу.

„то это не выдумано, вы можете, если захотите, проверить.  ак погиб Ёдверс, вам известно, «ина Ѕолотова, бывша€  аткова, жива и здорова, наконец, муж мой тоже может, если не верите, подтвердить все.

я вообще считаю, что чудесных историй на свете гораздо больше, чем мы думаем. Ќадо только уметь видеть, уметь проследить насто€щую нить событий, не отмета€ сознательно то, что нам кажетс€ неверо€тным, не подтасовыва€ фактов и не нав€зыва€ им своих объ€снений.

„асто люди склонны видеть чудесное в пуст€ках или вообще там, где все обычно и просто, люб€т припутать какие-нибудь свои предчувстви€ или сны, которые они толкуют соответственно случаю, так или иначе. ƒругие же, трезвые натуры, наоборот, очень скептически относ€тс€ ко всему необъ€снимому, разбира€ и объ€сн€€ истории, лежащие вне их понимани€.

я не принадлежу ни к тем, ни к другим, объ€сн€ть ничего не собираюсь, а просто честно расскажу, как все было, все, начина€ с того начала, которое € началом считаю.

» считаю €, что началось это в далекое чудесное лето, когда мне было всего п€тнадцать лет.

Ёто € теперь стала така€ тихенька€ и уныла€, а тогда в раннюю молодость, € была страшно жива€, пр€мо бешена€. Ѕывают такие девчонки. »м всегда море по колено. » даже нельз€ сказать, чтобы € была избалована, потому что баловать мен€ было некому.   тому времени € была круглой сиротой, а тетушка, котора€ мною заведовала, така€ была размазн€, царство ей небесное, что ни баловать, ни строго относитьс€ не могла. ѕросто кисель какой-то. » думаю теперь, что была € ей глубоко безразлична. Ќу, да и она мне тоже.

¬ то лето, о котором € начала рассказывать, гостили мы с этой самой тетушкой у наших соседей по имению, в —моленской губернии, у  атковых.

—емь€ была больша€ и очень мила€. ћо€ подруга «ина  аткова страшно мен€ любила, пр€мо обожала. ƒа и все они ко мне очень хорошо относились. я была девочка хорошенька€, добра€, весела€, главное весела€. “акой во мне зар€д был жизнерадостности огромный, казалось, на всю жизнь хватит и еще останетс€. Ќо вот, однако, не хватило.

—амоуверенности во мне тогда очень много было. „увствовала себ€ умницей, красавицей.  окетничала со всеми, даже со стариком поваром. ѕр€мо задыхалась от полноты жизни. —емь€  атковых, как € уже говорила, была больша€, и с наехавшими на лето гост€ми за стол садилось человек двадцать.

ѕосле ужина ходили гул€ть на пригорок, красивое, поэтичное место. ¬ид оттуда был на речку и старую заброшенную мельницу. ћесто таинственное, темное, особенно при лунном освещении, когда все кругом си€ло в серебре, и только кусты у мельницы и вода под колесом черные были, как чернила, зловещие и тихие.

  мельнице этой мы и днем никогда не ходили, запрещали нам потому, что плотина была стара€, и если не совсем провалитьс€, то ногу можно было легко вывихнуть. ƒеревенские реб€тишки, впрочем, бегали к мельнице за малиной. Ѕуйные разрослись кусты, но €годы одичали, стали мелкие, как лесные.

¬от на эту старую мельницу часто любовались мы вечером, сид€ на пригорке и распева€ хором Ђѕой, ласточка, пой!ї

√ул€ла, конечно, только молодежь, человек шесть: мо€ подруга «ина, два ее брата, один года на два старше,  ол€, и другой, ¬олод€, мой теперешний муж, тогда уже взрослый, лет двадцати трех, студент, и товарищ по училищу ¬ан€ Ћебедев, страшно интересный молодой человек, умный, насмешливый, всегда придумывавший что-нибудь забавное. ћне, конечно, казалось, что он в мен€ безумно влюблен, только скрывает. ≈го потом, бедненького, на войне убили. » был еще в нашей компании один мальчик, гимназист лет шестнадцати, сын управл€ющего, рыженький, “ол€. ћальчик был милый и даже недурен собой, сильный, рослый, но ужасно застенчивый. “еперь, когда вспоминаю его, всегда он мне представл€етс€ за чьей-нибудь спиной. ≈сли увидишь его, он смущенно улыбнетс€ и снова спр€четс€. “ак вот этот мальчик, рыженький “ол€ Ц тут уж сомнений быть не могло Ц влюблен был в мен€ по уши, восторженно и безнадежно, так безнадежно, что даже вышучивать его не хотелось, и, хот€ все о его любви знали, никто никогда

ј на следующее утро пошли мы с “олей в лес, набрали €год, да не так много, чтобы стоило их домой нести, и поэтому решили, что лучше € их сама съем. —ели под елочку, € ем €годы, а он на мен€ смотрит. » смешно мне стало.

Ц†“ол€,†Ц говорю,†Ц смотришь ты на мен€ совсем так, как собака на мельника. ј он так печально ответил:

Ц†ј € бы хотел обратитьс€ в собакуЕ ¬едь женой моей ты никогда не будешь?†Ц Ќу конечно, говорю, не буду.†Ц «начит, как человек € не смогу быть всегда около теб€. ј если буду собакой Ц никто мне не запретит. “ут мне пришло в голову: “ол€, миленький! „его же лучше? »ди на мельницу, ночевать. ”мол€ю теб€ Ц иди. —танешь собакой и будешь всегда со мной. Ќеужели боишьс€?

ќн очень побледнел Ц € даже удивилась, потому что ведь все это, конечно, шутки и пуст€ки, ведь ни он, ни € не верили в эту собаку. Ќо вот он почему-то побледнел, и очень серьезно ответил: Ц ƒа. я пойду. я сегодн€ ночью пойду на мельницу. ƒень пошел обычным пор€дком, и € после утренней прогулки “олю не видала. ƒа как-то и не думала о нем.

ѕомню Ц приезжали какие-то гости, кажетс€, молодожены из соседнего имени€. —ловом, был народ, было шумно и весело. » уже вечером, когда остались только свои, домашние, и молодежь по обычаю пошла гул€ть, вспомнила € о “оле. ¬спомнила, веро€тно, потому, что увидела мельницу, да еще кто-то сказал: Ц ј кака€ она сегодн€ зловеща€, черна€.†Ц Ёто потому, что мы знаем, какие за ней штучки вод€тс€,†Ц ответил ¬ан€ Ћебедев.

“огда € стала искать глазами “олю и, обернувшись, увидела его в сторонке от общей группы. ќн сидел совсем тихо, словно задумавшись.

“ут € вспомнила о его решении, и как-то беспокойно мне стало и в ту же минуту и досадно за это беспокойство, и захотелось вышутить его.

Ц†—лушайте, господа,†Ц закричала € весело,†Ц а “ол€ сегодн€ решил опыт сделать. ѕревращение в собаку. ѕойдет на мельницу ночевать.

Ќикто особого внимани€ на мои слова не обратил. ƒолжно быть, прин€ли за шутку, только ¬ан€ Ћебедев сказал:

Ц†„то ж, это дельно. “олько, пожалуйста, друг мой јнатолий, обратитесь в охотничью собаку, все-таки приличнее, чем в дворн€гу.

“ол€ ничего не ответил и даже не шевельнулс€. ј когда шли домой, € нарочно немножко отстала, и он подошел ко мне.

Ц†Ќу что ж,†Ц говорит,†Ц Ћ€лечка, € пойду. ѕойду на мельницу.

я сделала таинственное лицо и говорю шепотом: Ц »ди, иди непременно. Ќо только, если посмеешь не обратитьс€ в собаку, так лучше и на глаза не показывайс€.

Ц†Ќепременно,†Ц говорит,†Ц обращусь.†Ц ј €,†Ц говорю,†Ц всю ночь теб€ ждать буду.  ак только обратишьс€, сейчас же беги домой и поскребись ногт€ми о мою ставню. я окно открою, ты и прыгнешь ко мне в комнату. ѕон€л?†Ц ѕон€л.†Ц Ќу, теперь иди.

¬от улеглась € в постель и стала ждать. » представьте себе, всю ночь заснуть не могла. ¬олновалась почему-то ужасно.

Ќочь была безлунна€, но звездна€. «везды светили. ¬стану, приоткрою окно, взгл€ну Ц жутко чего-то. ƒаже ставни раскрыть страшно было Ц в щелку гл€дела.

Ђƒурак “олька,†Ц думаю,†Ц и зачем он туда пошел? —идит там один на мертвой мельницеї.

Ќаконец, под утро заснула. » слышу сквозь сон царапаетс€, скребетс€ кто-то за окном.

¬скочила, слушаю. “ак и есть.  огти об ставню скрип€т. —трашно Ц пр€мо дух захватило. ј еще ночь, темно.

Ќу все-таки вз€ла себ€ в руки, подбежала к окну распахнула ставню Ц что такое? ƒень! —олнце! » “ол€ под окном стоит, смеетс€, только бледный очень. я схватила его за плечи, не помню себ€ от радости, обн€ла за шею и кричу:

Ц† ак ты смел, негод€й, как ты смел не обратитьс€ в собаку?

ј он мне руки целует, счастливый такой, что € его обн€ла.

Ц†Ћ€лечка, говорит, да разве ты не видишь? ƒа ты просто смотреть не умеешь! я, говорит, Ћ€лечка, собака, твой пес навеки верный, никогда не отойду от теб€. » как только ты этого не видишь? Ёто теб€ кака€-нибудь зла€ сила заколдовала, что ты не видишь. я схватила со стола гребешок, поцеловала и кинула через окно.

Ц†јпорт.

ќн бросилс€, разыскал гребешок в траве и подает мне в зубах. —ам смеетс€, а глаза такие, что пр€мо € чуть не заплакала.

Ц†Ќу,†Ц говорю,†Ц теперь € верю.

* * *

ƒело было к осени.

ƒн€ через три-четыре уехали мы с тетушкой к себе в деревню, собиратьс€ в ѕетербург.

ѕеред отъездом удивил мен€ немножко ¬олод€  атков. –аздобыл где-то кодак и целые дни все мен€ снимал.

“ол€ держалс€ в стороне, € его почти и не видела. » уехал он раньше мен€. ”ехал в —моленск. ќн там училс€.

ѕрошло два года.

«а это врем€ видела € “олю только раз. ќн приезжал в ѕетербург на несколько дней по какому-то делу и бывал у  атковых.

ѕеременилс€ он мало. “акое же осталось крутое детское лицо с серыми глазами. ^

Ц†—обака! «дравствуй! ƒавай лапу. ќн страшно смутилс€, засме€лс€ и не знал что сказать. » в эти дни получала € от «ины  атковой записки: Ђѕриходи непременно вечером. —обака скулитї. »ли: Ђѕриходи скорее. —обака тает на глазах. √рех мучить животныхї.

’от€ все потихоньку и подсмеивались над ним, но вел он себ€ очень спокойно, разговора со мной не искал и по-прежнему пр€талс€ за чью-нибудь спину.

ѕомню, только раз, когда за чаем «ина стала убеждать мен€ непременно идти в консерваторию, потому что у мен€ отличный голос, “ол€ как-то весь всполыхнулс€.

Ц†јх, € так и знал, что на сцену! јх, как все это чудесно.

», конечно, сейчас же страшно сконфузилс€. ѕробыл он в ѕетербурге всего несколько дней, а когда уехал, прислали мне из магазина Ёйлерса огромный букет роз. ћы долго ломали голову, от кого бы это могло быть, и только на другое утро, мен€€ воду в вазе, увидела € на букете прив€занную тоненькой золотой ниточкой маленькую сердоликовую собачку. ÷веты были от “оли!

я никому об этом не сказала. ћне почему-то ужасно его стало жалко. » собачка была така€ жалка€, с блест€щими глазками, точно плакала.

» откуда он, бедненький, денег достал на такой дорогой букет! ¬ерно, подарили ему дома на театр или на покупки.

» от этих цветов, несмотр€ на всю их дорогую пышность, пот€нулась ко мне больна€, нежна€ грусть, совсем не похожа€ на то, что давало люд€м круглое “олино лицо, детское и наивное. я даже рада была, когда цветы засохли и тетка их выбросила. —ама € как-то не смела убрать их. ј собачку засунула подальше в комод, чтобы забыть о ней. » забыла.

* * *

ѕотом началась сумбурна€ полоса жизни. Ќачалось с консерватории, котора€ очень разочаровала мен€. √олос мой профессор очень одобрил, но велел работать. ј это было мне совсем не по характеру. я привыкла, ничего не дела€, возбуждать восторги. ѕропищу какую-нибудь песенку, и все: Ђах, ах, какой талант!ї ј систематически работать заставить себ€ € не могла. ƒа кажетс€, и всеобщее мнение о моей талантливости было преувеличено. ¬ консерватории € ровно ничем не выдел€лась среди других учениц. –азве только тем, что ни разу как следует не приготовила уроки. Ёто разочарование, конечно, отразилось на моем характере. я стала раздражительна€, нервна€. »скала утешени€ в болтовне, беготне и флиртах. Ќастроение было скверное.

ќт “оли получила только один раз письмецо из ћосквы, где он продолжал учение.

ЂЋ€лечка,†Ц писал он,†Ц помните, что у вас есть собака, и, если понадобитс€, кликните ееї. јдреса он не приложил, и € ничего не ответила. Ќачалась война.

ћальчики наши все оказались патриотами и все пошли на фронт. я слышала, что “ол€ пошел тоже, но как-то мало обратила на это внимани€. «ина записалась в сестры милосерди€, а € продолжала крутитьс€.

–абота мо€ в консерватории шла все хуже и хуже. ¬добавок попала € в развеселую компанию молодой богемы. Ќачинающие поэты, непризнанные художники, вечера, посв€щенные эротическим темам, ночи в ЂЅрод€чей собакеї.

”дивительное было заведение, эта ЂЅрод€ча€ собакаї. ¬т€гивала в себ€ совершенно чуждые ей элементы, вт€гивала и засасывала.

Ќикогда не забуду одну посто€нную посетительницу. Ёто была дочь известного журналиста, замужн€€ женщина, мать двоих детей.

 то-то случайно завез ее в этот подвал, и, можно сказать, она так там и осталась.  расива€ молода€ женщина с огромными черными, точно от ужаса раскрытыми глазами, она приходила каждый вечер и оставалась до утра, дыша пь€ным угаром, слуша€ завывающую декламацию молодых поэтов, в стихах которых, наверное, не понимала ни слова, всегда молчаща€, кака€-то испуганна€. √оворили, что муж разошелс€ с ней и детей от нее отобрал.

 ак-то заметила € около нее молодого человека, очень болезненного вида, одетого изысканно, всего какого-то манерного, Ђуайльдовскогої типа.

ќн сидел р€дом с ней с равнодушным видом и не то писал, не то набрасывал карандашом на лежащей перед ней бумажке. Ёти слова или знаки, по-видимому, страшно волновали ее. ќна краснела, испуганно огл€дывалась, не прочел ли кто, выхватывала карандаш и быстро замазывала написанное, а потом снова напр€женно ждала, пока он лениво водил карандашом, и снова вспыхивала и вырывала из его руки карандаш.

Ѕыло в нем, в этом выродке, что-то такое беспокойно-противное, что € подумала: ЂЌеужели найдетс€ на свете така€ идиотка, котора€ допустит его к какой-нибудь близости, как-нибудь поверит ему, да еще, пожалуй, увлечетс€ таким гадом ползучим?ї

„ерез две недели этой идиоткой оказалась € сама. ћне не хотелось бы долго останавливатьс€ на этой отвратительной полосе моей жизни.

√арри Ёдверс был Ђпоэтом и композиторомї. —очин€л песенки, которые и читал нараспев, все на один и тот же мотив.

Ќасто€щее им€ его было √ригорий Ќиколаевич. ‘амилии его так € и не узнала. ѕомню, как-то приходили ко мне из милиции узнавать (это было уже при большевиках), не скрываетс€ ли в моей квартире √ригорий ”шкин. Ќо не знаю в точности, о нем ли шла речь.

Ётот √арри вошел в мою жизнь так естественно и просто, словно в свой номер гостиницы, открыв дверь своим ключом.

ѕознакомились, конечно, там же, в ЂЅрод€чей собакеї я в тот вечер была в числе выступающих на эстраде и спела тогда еще модную песенку  узмина Ђƒит€, не т€нис€ весною за розойї. » кто-то из публики после этой первой фразы пропел: Ц Ђ–оза в ќдессе живетїЕ

Ёто спели за столиком Ёдверса. » когда € проходил на свое место, он встал и пошел за мною.

Ц†¬ы не обиделись? Ёто ёрочка дурит. Ќо вы не должны это петь. ¬ы должны петь мою Ђƒюшессуї. — этого и пошло. „ерез две недели € была уже обстрижена, выкрашена в темно-рыжий цвет, нар€жена в мужской костюм из черного бархата и пела с папироской в руках √аррину ерунду:

Ц†Ѕледный мальчик из папье-маше

Ѕыл любимцем голубой принцессы.

Ѕыло в нем особое каше,

ќбещавшее особые эксцессы.

ѕоднимала брови, стр€хивала пепел с папиросы продолжала:

Ц†” принцессы сладка€ душа,

Ќе душа Ц душиста€ дюшесса,

“олько за десертом хороша,

ƒл€ любителей де-ли-ка-тесса.

» так далее, в этом роде. √арри слушал, одобр€л, поправл€л.†Ц ¬ы должны воткнуть в петличку ненормальную розу «еленую. ќгромную. ”родливую.

” √арри была сво€ свита, свой двор. “оже Ђненормальный, зеленый и уродливыйї. «елена€ девица-кокаиноманка, какой-то ёрочка, Ђкоторого все знаютї, чахоточный лицеист, и горбун, чудесно игравший на ро€ле. ¬се были св€заны какими-то тайнами, говорили намеками, о чем-то страдали, чем-то волновались и, как теперь понимаю, иногда просто ломались в пустом пространстве.

Ћицеист любил кутатьс€ в испанскую шаль и носил дамские туфли на высоких каблуках, зелена€ девица одевалась юнкером.

Ќе стоит обо всем этом рассказывать. ƒело не в них. ”поминаю только, чтобы дать пон€тие, в какую среду € попала.

∆ила € тогда в меблированных комнатах на Ћитейной. “уда же переехал и √арри.

ѕрин€лс€ он за мен€ круто. ƒо сих пор не понимаю Ц считал ли он мен€ богатой, или действительно увлекс€. ќтношени€ у нас были странные. “оже Ђзеленые и уродливыеї. –ассказывать об этом сейчас не буду.

—траннее всего было то, что, когда € была с ним, € чувствовала к нему отвращение, острую гадливость, точно € целуюсь с трупом. ј без него жить не могла.

ѕриехал с фронта ¬олод€  атков. ѕрибежал ко мне возбужденный, радостный. јхнул на мою рыжую голову.

Ц†«ачем это? јх ты фокусница. Ќо все равно Ц ты ужасно мила.

ѕовертел мен€ в разные стороны, и видно было, что очень € ему нравлюсь.

Ц†я, Ћ€лечка, всего на недельку и все врем€ пробуду с тобой. Ќадо очень, очень много сказать. “еперь уж откладывать нечего.

» вот входит √арри. ƒаже не постучал в дверь. » видно было, что ¬олод€ сразу ему не понравилс€. «аревновал, что ли. ѕоэтому очень разв€зно развалилс€ в кресле и стал говорить со мной на ты, чего раньше никогда не делал.

¬олод€ как-то растер€лс€, долго молча переводил глаза с мен€ на √арри, с √арри на мен€, потом решительно встал, одернул свой френч и попрощалс€.

ћне очень было т€жело, что он так уходит, но € сама растер€лась от √арриной наглости, ничего не нашла сказать и не сумела удержать ¬олодю. „увствовала, что произошло какое-то ужасное недоразумение, но поправить уже ничего было нельз€.

ќн больше не зашел. ƒа € и не ждала. „увствовала, что ушел, душевно ушел Ц навсегда.

* * *

«атем настал период одиночества. √арри, который должен был, несмотр€ на все увертки, идти на фронт, поехал о чем-то хлопотать в ћоскву. я больше мес€ца просидела одна. ¬рем€ было беспокойное, и денег у мен€ не было. ѕисала тетке в —моленскую губернию, но ответа не получила.

Ќаконец, вернулс€ √арри. —овсем в другом Ђаспектеї. «агорелый, рум€ный, в щегольском тулупчике, отделанном серым каракулем, в каракулевой папахе.

Ц†¬ы с фронта?

Ц†ќтчасти,†Ц был его ответ.†Ц –оссии нужно не только жертвенное м€со ее сынов, но и мозг. я поставл€ю автомобили в армию.

’от€ нужный дл€ –оссии мозг √арри и работал великолепно, но денег у него было мало.

Ц†Ќужен разворот. Ќеужели вы так мало патриотичны, что не достанете дл€ мен€ денег?

я рассказала о своих печальных делах, рассказала о тетке. ќн заинтересовалс€, спросил ее адрес. ѕовертелс€ недолго и снова уехал.  стати, причина его свежего, Ђфронтовогої вида заключалась в коробочках пудры цвета охры и розового порошка. Ќадо отдать справедливость, что в этом виде он был очень красив.

Ќастроение тогда в наших Ђэстетическихї кружках было уже контрреволюционное и перед отъездом своим √арри сочинил дл€ мен€ новую песенку:

ЂЌа белой ленточке висит мое сердечко.

Ќа белой ленточке Ц запомни этот цветї.

я пела ее уже в женском платье, потому что все мы тогда ломались под маркиз и аристократов. ѕесенка нравилась. я тоже.

¬скоре после его отъезда неожиданно приехала с фронта «ина  аткова. ѕриехала и рассказала трогательную историю, без толку мен€ расстроившую.

Ц†–азвернули мы наш лазарет около леса,†Ц рассказывала она.†Ц –аботы было масса, а на утро ведено было уходить. ѕр€мо с ног сбились. ¬от отошла € покурить, вдруг мен€ какой-то солдатик окликает: Ђ—естрица  аткова, вы?ї —мотрю Ц кто бы ты думала? “ол€. “ол€-собака. я говорю, €, голубчик, простите, € очень спешу. Ђƒа мне,†Ц говорит,†Ц только про Ћ€лечку узнать. ћожет быть, ей плохо? –ади Ѕога, расскажите все, что знаетеї. ј тут как раз слышу, мен€ зовут. я и говорю: Ђѕодождите “ол€, € только справлюсь и прибегу к вамї. ј он говорит: Ђ’орошо, € вас здесь, у этого дерева, буду ждать. Ќас раньше утра не двинутї. Ќу, и побежала снова к раненым. Ќочь была ужасна€. Ќемцы нас нащупали, и на рассвете пришлось спешно свертыватьс€. “ак ни на минутку и не прилегли. я немного запоздала и догон€ла свою линейку бегом. ”тро было такое безрадостное, мелкий дождик, сырость. Ѕегу € и вдруг смотрю Ц √осподи! „то же это! —тоит у дерева “ол€, темный такой, землистый весь. Ёто он всю ночь мен€ ждал! “акой жалкий, глаза запали, точно землей засыпаны. » еще улыбаетс€. Ќаверное, его убьют. ѕодумай, всю ночь под дождем ждал, чтобы про теб€ словечко услышать. ј € и остановитьс€ не могла. ќн только успел мне свой адрес сунуть. я ему крикнула: ЂЌичего не бойтесь за Ћ€лю, она, кажетс€, замуж выходитї.  рикнула, да потом и пожалела: а вдруг ему это больно?  то его знает.

Ётот «инин рассказ очень взволновал мен€. ћне тогда плохо было и хотелось дружбы хорошего человека. ј уж лучше “оли где же было найти. я очень растрогалась и даже адрес его спросила и спр€тала.

«ина мне в этот свой приезд не понравилась. ¬о-первых, очень подурнела и погрубела. ¬о-вторых (это пожалуй надо было поставить Ђво-первыхї), очень была со мной холодна. » даже подчеркивала свою индифферентность к моей персоне и всему моему быту. ¬идела мен€, например, в первый раз стриженой и рыжей и почему-то сделала вид, что совсем не удивлена и что все это ее ничуть не интересует.  онечно, этому поверить трудно.  онечно, ей было интересно, почему это € вдруг так оболванилась. » не обратила она на мою персону внимани€ только, чтобы показать, насколько она презирает мен€ и мою беспутную жизнь, и что, мол, ей даже с ее высот и незаметны мои непристойные затеи.

ќна даже не спросила, занимаюсь ли € еще пением, и вообще, как живу на свете. «ато € кольнула ее, как сумела:

Ц†’оть бы поскорей война кончилась, а то ты совсем потер€ешь облик человеческий. ѕр€мо кака€-то бабища стала.

ѕотом манерно улыбнулась и прибавила: Ц ј € по-прежнему признаю только искусство. ¬се ваши подвиги кончатс€ за ненадобностью в них, а искусство вечно.

«ина посмотрела на мен€ с каким-то недоумением и скоро ушла, будто Ђотр€хнула прах от ногї.

я очень плакала в этот вечер. я хоронила свое прошлое. ¬первые почувствовала, что все пути, по которым € к моей насто€щей минуте пришла, уничтожены, взорваны, точно рельсы за последним поездом отступающей армией.

ј ¬олод€?†Ц горько вспоминала €. –азве так друзь€ поступают? Ќичего не спросил, ничего толком не узнал, увидел √арри, повернулс€ и ушел. ≈сли считают, что € запуталась и свихнулась, так почему, наоборот, не подойти ближе, не старатьс€ образумить, поддержать? ¬ такое страшное, черное врем€ так равнодушно и спокойно бросить близкого человека!

Ђќчень уже они все добродетельные!ї Ц злобно думала €. » очень со своей добродетелью нос€тс€. ј по правде говор€, так много ли заслуги в их добродетели? «ина Ц рожа, какие могут быть дл€ нее соблазны. ¬олод€ всегда был холодным и узким. ¬с€ душа у него узенька€ и пр€менька€. ќт стихов, от музыки не опь€неет. Ќасколько ближе мне √арри, беспутный √арри, с его нежной песенкой:

ЂЌа белой ленточке висит мое сердечко,

Ќа белой ленточке Ц запомни этот цвет!ї

Ђ“еї скажут: ерунда. »м подавай Ђот ликующих, праздноболтающихї. » все мои Ђзеленые уродыї показались мне родными и близкими. ќни все понимают. ќни свои.

Ќо и этих своих € последнее врем€ растер€ла.  окаинистка догорала в больнице. ёрочку угнали на фронт, чахоточный лицеист пошел добровольцем в кавалерию, потому что Ђвлюбилс€ в золотистую лошадьї и с людьми уже быть не мог.

Ц†я перестал их понимать и чувствовать. »з √арриной свиты осталс€ один горбун. ќн играл Ђƒунайские волныї на разбитом пианино крошечного кинематографа с пышным названием Ђ√игант ѕарижаї и умирал с голоду.

Ёто врем€ было очень т€желым в моей жизни. ѕоддерживала мен€ только злоба на моих обидчиков да еще искусственно созданна€ и взвинченна€ нежность к √арри, к единственному и своему. Ќаконец, √арри вернулс€.

«астал он мен€ в очень нервном состо€нии. я так радостно его встретила, что он даже смутилс€. Ќе ждал от мен€ этого.

¬ел он себ€ загадочно. ѕропадал где-то по суткам.  ажетс€, и вправду что-то покупал и продавал.

ѕокрутившись недели две, он решил, что нужно переехать в ћоскву.

Ц†ѕетербург город мертвый. ¬ ћоскве жизнь кипит, расплодились разные кафе, где вы сможете и петь, и читать, и вообще приработать.

ƒл€ его новой де€тельности, коммерческой, тоже ћосква представл€ла больше интереса. ћы быстро собрались и переехали.

∆изнь в ћоскве, действительно, оказалась оживленнее и напр€женнее и веселее. я нашла много петербургских знакомых и завертелась.

√арри где-то пропадал, был чем-то озабочен и редко ко мне загл€дывал.

ћежду прочим, он запретил мне петь его ЂЅелую ленточкуї. »менно Ц не просил не петь, а запретил и вдобавок очень сердито.

Ц† ак вы не понимаете, что в насто€щее врем€ это беззубо, бесстильно и несозвучно.

ћежду прочим, он несколько раз спрашивал мен€, не знаю ли € адреса ¬олоди  аткова. я приписывала это ревности.

Ц†ќн ведь, кажетс€, на юге у белых?†Ц Ќу, конечно.†Ц » не собираетс€ приехать?†Ц Ќе знаю.

Ц†ј здесь никого из их семьи нет?†Ц Ќет. —транное любопытство.

„ем, собственно говор€, √арри занималс€ Ц пон€ть было трудно.  ажетс€, оп€ть что-то продавал или поставл€л. ÷енно было то, что он врем€ от времени приносил то ветчины, то муки, то масла. ¬рем€ было очень голодное.

 ак-то проход€ по “верской, € вдруг увидела какого-то потрепанного субъекта, который пристально посмотрел на мен€ и быстро перешел на другую сторону. „то-то в нем показалось мне знакомым. ѕосмотрела вслед:  ол€  атков! ћладший брат ¬олоди, товарищ “оли, моей собаки. ѕочему же он не окликнул мен€? „то он мен€ узнал, было €сно. Ќо почему бросилс€ от мен€ бежать?

я рассказала √арри об этой встрече. ћой рассказ почему-то его взволновал:

Ц† ак же вы не понимаете Ц он белый офицер, он скрываетс€.

Ц†ѕочему же он здесь? ѕочему не в армии?†Ц ќчевидно, прислан с каким-нибудь поручением.  ак глупо, что вы его не остановили!†Ц ƒа раз он боитс€ быть узнанным?†Ц ¬се равно. ћогли бы предложить ему спр€татьс€ у нас.

я была тронута √арри ной добротой.†Ц √арри, разве вам не было бы страшно пр€тать у себ€ белого офицера? ќн чуть-чуть покраснел.

Ц†ѕуст€ки!†Ц пробормотал он.†Ц ≈сли встретите его снова, непременно Ц слышите?†Ц непременно позовите к себе.

¬от так √арри! —пособен на подвиг. ƒаже больше того ищет подвига.

Ћето было жаркое, душное. Ѕаба, торговавша€ Ђиз-под полыї €блоками, предложила мне переехать к ней под ћоскву на дачку. я переехала.

√арри изредка загл€дывал. –аз как-то привез своих новых друзей.

Ёто были молодые люди знакомого типа Ђуайльдовскихї кривл€к. Ћица зеленые, глаза кокаинистов. √арри тоже нюхал и последнее врем€ изр€дно.

–азговоры велись с этими друзь€ми деловые, коммерческие.

¬скоре после описанных событий €вилс€ ко мне наш земл€чок из —моленской губернии. ѕривез от тетки странное письмецо.

Ц†я это письмо больше двух мес€цев в кармане ношу, сказал земл€чок.†Ц »скал вас в ѕитере и уже надежду потер€л, а тут случайно от одной актрисы вдруг и узнал ваш адрес.

¬ странном письмеце было следующее: ЂЕќчевидно, письма мои до теб€ не доход€т. Ќо теперь деньги, наконец, у теб€ в руках, и € спокойна. ћуж твой очень мне понравилс€. Ёнергичный, и видно, что человек с будущимї.

„то все это значит, € абсолютно не могла пон€ть. Ђ акой муж? ѕочему спокойна и какие деньги у мен€?ї ѕришел √арри.

Ц†√арри,†Ц сказал €.†Ц я получила письмо от тетки. ќна пишет, что спокойна, так как деньги у мен€Е

я остановилась, потому что мен€ поразило его лицо. ќн так покраснел, что даже на глазах у него выступили слезы. » вдруг € пон€ла: это он съездил к тетке и представилс€ как мой муж, а стара€ дура отдала ему мои деньги!

Ц†—колько она дала вам?†Ц спокойно спросила €.

Ц†“ыс€ч около тридцати. ≈рунда! я не хотел, чтобы мы растратили их по мелочам, и вложил их в это автомобильное дело.

Ц†√осподин Ёдверс,†Ц сказала €.†Ц ¬о всей этой истории мен€ удивл€ет только одно. ћен€ удивл€ет, что вы еще можете краснеть.

ќн пожал плечами.

Ц†ј мен€ удивл€ет,†Ц сказал он,†Ц что вы ни разу не поставили себе вопроса Ц на какие же деньги мы все врем€ живем и на какие деньги смогли выбратьс€ из ѕетербурга.

Ц†Ќу, если это все на мои, так тем лучше. ќн повернулс€ и ушел. „ерез несколько дней, однако, €вилс€ снова, как ни в чем не бывало и еще привел оп€ть своих друзей Ц двоих из тех, что были в первый раз. ƒрузь€ принесли вина и закусок. ќдин из них очень за мной стал ухаживать. Ќазывали они друг друга должно быть в шутку, Ђтоварищї. Ёдверса тоже называли Ђтоварищї. ѕросили мен€ спеть. “от, который за мной ухаживал именно его сейчас называть не хочу Ц мне понравилс€. ¬ нем было что-то порочное и замученное, что-то от нашей Ђзелено-уродливойї петербургской компании. ћежду прочим, спела ЂЋенточкуї: Ц ЂЌа белой ленточкеЕї

Ц†ћотив миленький, но какие идиотские слова!†Ц сказал √арри.†Ц ќткуда у вас така€ допотопна€ др€нь?

ќн, видимо, бо€лс€, что € им назову автора, и скорее переменил разговор.

ƒн€ через три € должна была петь в кафе. Ќаш антрепренер, увид€ мен€, очень смутилс€ и пробормотал, что сегодн€ выпустить мен€ не может. я удивилась, но не стала настаивать. —ела в уголок. Ќикто мен€ как-то не замечал. “олько маленька€ поэтесса Ћюси Ћюкор €довитым тоном сказала:

Ц†ј, Ћ€л€! ¬ы, говор€т, наскоро перекрасили вашу ленточку в красный цвет. », вид€ мое недоумение, объ€снила: Ц ¬ы на дн€х перед чекистами пели, так ведь не белой же ленточкой вы их угощали.†Ц ѕеред какими чекистами? ќна вызывающе посмотрела на мен€.†Ц ј передЕ

» назвала фамилию того Ђтоварищаї, который за мной ухаживал.

я ничего не ответила. ¬стала и ушла. я была ужасно испугана всем, что произошло. «дорово угостил мен€ √арри!

»стори€ с деньгами не так мен€ поразила. ” нас Ђв богемеї вообще особой щепетильности на этот счет не былоЕ —кверно, конечно, что он утаил их от мен€. Ќо теперь оставатьс€ в руках этого обалдевшего от кокаина товарища чекистов Ц этого € уже не могла. ”ж не думал ли он с моей помощью заманивать белых офицеров? Ќедаром он советовал позвать  олю  аткова.

я была в полном отча€нии.  уда пойти? Ќи одной души близкой, или хоть по человечеству тепло ко мне относ€щейс€, у мен€ не было. ≈хать к тетке? Ќужно хлопотать о пропуске, да и денег не было ни гроша. ѕошла домой.

√арри не видела. ќн пропадал несколько дней. я прин€лась за хлопоты. ’одила по разным учреждени€м, писала прошени€, старалась добитьс€ от вновь образованного союза артистов, чтобы мен€ включили в списки, тогда € могла бы легче получить пропуск.

» вот как-то иду € по улице, вдруг точно что толкнуло  ол€!  ол€  атков. Ћицом к лицу.†Ц  ол€!†Ц крикнула €.

ќн опустил глаза и быстро повернул в переулок. ѕодумав, € повернула за ним. ќн мен€ ждал.

“еперь € пон€ла, почему в первый раз не сразу узнала его: он опустил бородку.

Ц† ол€,†Ц говорю,†Ц что ты здесь делаешь? «ачем ты в ћоскве?

Ц†ј €,†Ц говорит,†Ц сегодн€ уезжаю. Ќе надо было мен€ узнавать.  ак ты не понимаешь?

Ц†—егодн€ уезжаешь!†Ц воскликнула € и такое на мен€ нашло отча€ние.

Ц† ол€!†Ц говорю.†Ц –ади бога, спаси мен€! я совсем гибну.

≈му, видно, жалко мен€ стало.

Ц†я, голубчик, сейчас ничего не могу. я травленный зверь. ƒа и уезжаю сегодн€. Ќичего не могу. я попрошу кого-нибудь зайти к тебе.

“ут € вспомнила о своем прокл€том гнезде.

Ц†Ќет,†Ц говорю,†Ц не надо ко мне никого посылать. » тут еще вспомнила что-то, от чего душа потеплела.†Ц  ол€, говорю,†Ц а не увидишь ли ты “олю?†Ц ћожет быть,†Ц говорит,†Ц и увижу.†Ц “ак, ради Ѕога, скажи ему, что Ћ€л€ зовет собаку на помощь. «апомни эти слова и так и скажи. ќбещай мне. » скажи Ц пусть оставит на мое им€ записку в кафе на “верской.

Ц†я,†Ц говорит,†Ц его увижу, если все сойдет благополучно, дней через п€ть.

ќн очень спешил. ћы расстались. я шла по улице и плакала.

ƒома обдумала серьезно свое положение и решила √арри не говорить, а старатьс€ хитростью раздобыть у него денег (ведь деньги-то все-таки были мои!)Е

’лопоты о пропусках пошли на лад, и вскоре почти все было готово. » вот настал день.

—ижу € как-то одна у себ€ на даче, перебираю бумаги в столе и чувствую, будто на мен€ кто-то смотрит. ќборачиваюсьсобака! Ѕольша€, рыжа€, худа€, шерсть сбита€, а порода вроде chien-loup. —тоит в двер€х и смотрит пр€мо на мен€. „то за чудо? ќткуда она? я кликнула хоз€йку.

Ц† апитолина ‘едотовна! —мотрите Ц собака забежала. “а пришла, удивилась: Ц ƒвери заперты.  ак она прошмыгнула? я хотела собаку погладить Ц уж очень она как-то выразительно гл€дела Ц она не далась. ѕомахала хвостом и отошла в угол. » все смотрит.†Ц ѕокормить бы ее,†Ц говорю  апитолине. “а поворчала, что, мол, и на людей теперь не хватает, однако, принесла хлеба. Ѕросила собаке Ц та не берет.

Ц†¬ы ее все-таки выгоните!†Ц говорю €.†Ц ќна кака€-то странна€. Ѕольна€, что ли.  апитолина распахнула двери. —обака выбежала. ћы потом вспоминали, что ни разу не дала она до себ€ дотронутьс€, и не ла€ла, и не ела. “олько видели мы ее. ¬ этот день €вилс€ √арри.

¬ид у него был ужасный, измотавшийс€ вконец. √лаза налитые, красные, лицо обт€нуто, землистое. ¬ошел, еле поздоровалс€.

—ердце у мен€ билось отча€нно. Ќадо было начинать последний разговор.

√арри захлопнул дверь. ”жасно он нервничал. „то-то, видно, с ним стр€слось, либо перехватил кокаину.

Ц†√арри,†Ц решилась €.†Ц Ќам надо серьезно поговорить.

Ц†ѕодождите,†Ц перебил он рассе€нно.†Ц  акое сегодн€ число?†Ц ƒвадцать седьмое.

Ц†ƒвадцать седьмое! ƒвадцать седьмое!†Ц с отча€нием пробормотал он.

„то его поразило Ц не знаю, но этот возглас его Ђдвадцать седьмоеї заставил мен€ запомнить это число, что впоследствии оказалось дл€ мен€ очень важным.

Ц†Ёто откуда?†Ц вдруг крикнул он. я обернулась: забившись в угол комнаты, сидела собака. ќна вс€ выт€нулась, поджалась. —мотрела в упор на √арри. “ак смотрела, точно вс€ ушла, всей силой в свои глаза.

Ц†√оните ее вон!†Ц закричал √арри. ќн как-то даже чересчур испугалс€.  инулс€ к двери, распахнул дверь. —обака стала медленно отступать, все не свод€ глаз с √арри. ќна чуть-чуть оскалилась, и шерсть у нее на спине встала дыбом. ќн захлопнул за нею двери.

Ц†√арри!†Ц снова начала €.†Ц я вижу, что вы расстроены, но разговора нашего откладывать все же не могу.

ќн подн€л голову, взгл€нул на мен€, и вдруг все лицо его перекосилось от ужаса. » вот, вижу, смотрит он не на мен€, а дальше, куда-то в стену за мной. я обернулась: там за окном, поставив обе лапы на низкий подоконник, сто€ла рыжа€ собака. ќна быстро спрыгнула,†Ц может быть, вспугнута€ моим движением. Ќо € успела увидеть ее оскаленную морду, настороженную, выт€нувшуюс€ вперед, и шерсть, вздыбленную за ушами, и эти страшные глаза, уставленные на √арри.

Ц†¬он!†Ц кричал √арри.†Ц ¬он ее отсюда! √оните вон!

ќн весь дрожал, бросилс€ в переднюю и закрыл дверь на засов.†Ц „то же это за ужас!†Ц повтор€л он. я чувствовала, что сама вс€ дрожу, и руки у мен€ холодеют. » понимала, что делаетс€ что-то страшное, что надо бы как-то успокоить и его, и себ€, что момент выбран плохой, но почему-то не могла остановитьс€ и упр€мо, торопливо заговорила:

Ц†я прин€ла решение, √арри.

ќн зажег спичку дрожащей рукой, закурил:

Ц†¬от как!†Ц и осклабилс€ злобно.†Ц ќчень интересно.

Ц†я ухожу. я еду к тетке.

Ц†Ёто почему?

Ц†Ћучше не спрашивайте.

” него все лицо задергалось.

Ц†ј если € вас не пущу?

Ц† акое же вы имеете право?

я говорима спокойно, но сердце у мен€ так билось, что дышать было трудно.

Ц†Ѕез вс€кого права,†Ц отвечал он, и все лицо у него задрожало.†Ц ¬ы мне сейчас нужны, и € вас не пущу.

ѕри этих словах он выдвинул €щик стола и сразу увидел приготовленный паспорт и бумаги.†Ц ј-а! ¬от оно что!

ќн схватил всю пачку и стал медленно рвать вдоль и поперек.

Ц†ј за ваши сношени€ с белыми € могу васЕ

Ќо € уже не слушала.  ак бешена€ кинулась € на него. я била его по рукам, вырывала бумаги, царапала, визжала. „екист! ¬ор! ”бью-у-у!

ќн схватил мен€ за горло. ќн не сильно душил мен€, а скорее тр€с, его оскаленные зубы и бешеные глаза были страшнее и свирепее его движений. » от отвращени€ и ненависти к этим выкаченным глазам и расп€ленному рту € стала тер€ть сознание.†Ц Ќа помощь!†Ц прохрипела €.

» вдруг произошло нечто дикое. –аздалс€ звон разбитого стекла, и что-то огромное, т€желое, мохнатое впрыгнуло и упало сбоку на √арри, повалив его и покрыв собою.

я помню только, как дергались по полу его ноги из-под рыжей всклокоченной массы, покрывавшей почти недвижное его тело.

 огда € очнулась, все уже было кончено. √арри с начисто разорванным горлом увезли в приемный покой. —обака исчезла бесследно.

ћальчишки как будто видели, как огромный пес бежал, прыга€ через заборы.

¬се это произошло двадцать седьмого числа. » это было дл€ мен€ главное. ѕотому что много времени спуст€, уже на свободе, в ќдессе, узнала €, что  ол€  атков передал “оле мой призыв о помощи и что “ол€ бросил все и кинулс€ ко мне. ѕришлось ему пробиратьс€ через большевистский фронт. ќн был выслежен, пойман и расстрел€н двадцать седьмого числа. ƒвадцать седьмого Ц в тот самый день.

¬от вс€ целиком истори€, которую € хотела рассказать. Ќичего в ней € не сочинила и не прибавила, и ничего не могу и не хочу объ€сн€ть. Ќо сама €, когда оборачиваюсь к прошлому, € вижу €сно все кольца событий и стержень, на который нека€ сила их нанизывала. Ќанизала и сомкнула концы.