Òàéíà
I
Îí óâåðÿë ìåíÿ, ÷òî ñ äåòñòâà ó íåãî áûëè ïîýòè÷åñêèå íàêëîííîñòè.
– Ïîíèìàåøü – ÿ ëþáëþ âñå êðàñèâîå!
– Íåóæåëè? Ñ ÷åãî æå ýòî òû òàê? – ñïðîñèë ÿ, óëûáàÿñü.
– Íå çíàþ. Ó ìåíÿ, âåðîÿòíî, òàêàÿ äóøà: òÿíóòüñÿ êî âñåìó êðàñèâîìó…
–  òàêîì ñëó÷àå ÿ ïîäàðþ òåáå êíèæêó ìîèõ ñòèõîâ!!
Îí íå èñïóãàëñÿ, à ñêàçàë ïðîñòî:
– Ñïàñèáî.
ß ñïðîñèë êàê ìîæíî áîëåå çàäóøåâíî:
– Òû ëþáèøü ðó÷ååê â ëåñó? Êîãäà îí æóð÷èò? Èëè îâå÷êó, ïàñóùóþñÿ íà òðàâêå? Èëè ðîçîâîå îáëà÷êî âûñîêî-âûñîêî… Òàê, ñàæåíåé â øåñòüäåñÿò âûñîòû?
Ãëÿäÿ çàäóì÷èâûìè, øèðîêî ðàñêðûòûìè ãëàçàìè êóäà-òî âäàëü, îí ïðîøåïòàë:
– Ëþáëþ äî áîëè â ñåðäöå.
– Âîò âèäèøü, êàêîé òû ìîëîäåö. À åùå ÷òî òû ëþáèøü?
– ß ëþáëþ çàêàò íà ðåêå, êîãäà èçäàëè äîíîñèòñÿ òèõîå ïåíèå… Öâåòû, îêðîïëåííûå ïåðâîé ÷èñòîé ñëåçîé õîëîäíîé ðîñû… Ëþáëþ êðàñèâûõ, ïîýòè÷íûõ æåíùèí è ëþáëþ òàéíó, êîòîðàÿ âñåãäà êðàñèâà.
– Ëþáèøü òàéíó? Ïî÷åìó æå òû ìíå íå ñêàçàë ýòîãî ðàíüøå? ß áû ñîîáùèë òåáå ïàðî÷êó-äðóãóþ òàéí… Çíàåøü ëè òû, íàïðèìåð, ÷òî ìåæäó æåíîé íàøåãî øâåéöàðà è ïðèêàç÷èêîì ìîëî÷íîé ëàâêè ÷òî-òî åñòü? ß ñàì â÷åðà ñëûøàë, êàê îí äåëàë åé çàìàí÷èâûå ïðåäëîæåíèÿ…
Îí áîëåçíåííî ïîìîðùèëñÿ.
– Äðóã! Òû ìåíÿ íå ïîíÿë. Ýòî ñëèøêîì âóëüãàðíàÿ, ãðóáàÿ òàéíà. ß ëþáëþ òàéíó òîíêóþ, íåæíóþ, íåóëîâèìóþ. Òû çíàåøü, ÷òî ÿ ñäåëàë ñåãîäíÿ?
– Òû ñäåëàë ÷òî-íèáóäü êðàñèâîå, ïîýòè÷íîå, – óâåðåííî ñêàçàë ÿ.
– Âîò èìåííî. Ñåé÷àñ ìû åäåì ê Ëèäèè Ïëàòîíîâíå. È çíàåøü, ÷òî ÿ ñäåëàë?
– ×òî-íèáóäü êðàñèâîå, ïîýòè÷íîå?
– Äà! ß êóïèë áóêåò ðîñêîøíûõ áåëûõ ðîç è îòîñëàë åãî Ëèäèè Ïëàòîíîâíå èíêîãíèòî, áåç çàïèñêè è êàðòî÷êè. Ýòî ìàëåíüêàÿ ãðàöèîçíàÿ òàéíà. ß ëþáëþ âñå ãðàöèîçíîå. Öâåòû, îêðîïëåííûå ïåðâîé ÷èñòîé ñëåçîé õîëîäíîé ðîñû… È íåèçâåñòíî îò êîãî… ýòî òàéíà.
– Òàê âîò ïî÷åìó òû ïðîäàë ñâîé òóðåöêèé äèâàí è ñèíèå áðþêè!
– Äðóã, – ñòðàäàëü÷åñêè ñêàçàë îí. – Íå áóäåì ãîâîðèòü îá ýòîì. Öâåòû… Èç íåçäåøíåãî ìèðà… Îòêóäà îíè? Èç ÷èñòîãî ãîðíîãî âîçäóõà? Êòî èõ ïðèñëàë? Áîã? Äüÿâîë?
Åãî ãëàçà, óñòðåìëåííûå ê íåáó, ñèÿëè êàê çâåçäû.
– Äà âåäü òû íå âûòåðïèøü, ïðîáîëòàåøüñÿ? – åäêî ñêàçàë ÿ.
– Äðóã! Êëÿíóñü, ÷òî ÿ áóäó ðàâíîäóøåí è ìîë÷àëèâ… Òû ïîíèìàåøü – îíà íèêîãäà íå óçíàåò, îò êîãî ýòè öâåòû… Ýòî ìàëåíüêîå è óæàñíîå ñëîâî – íèêîãäà. Nevermore.
Êîãäà ìû ñõîäèëè ñ èçâîç÷èêà, ÿ ïîäóìàë, ÷òî åñëè áû ýòîò ÷åëîâåê ïèñàë ñòèõè, îíè ìîãëè áû áûòü íå áîëåå ãëóïû, ÷åì ìîè.
II
Ìû âîøëè â ãîñòèíóþ, è õîçÿéêà äîìà âñòðåòèëà íàñ òàêîé áóðíîé ðàäîñòüþ è âîäîïàäîì áëàãîäàðíîñòåé, ÷òî ÿ ñíà÷àëà äàæå îòñòóïèë çà Âàñþ Ìèìîçîâà.
– Âàñèëèé Âàëåíòèíû÷! – âîñêëèêíóëà ïðåëåñòíàÿ õîçÿéêà. – Ïðèçíàâàéòåñü… Ýòî âû ïðèñëàëè ýòó ïðåëåñòü?
Âàñÿ Ìèìîçîâ èçóìëåííî îòñòóïèë è ñêàçàë, øèðîêî îòêðûâ ãëàçà:
– Ïðåëåñòü? Êàêóþ? ß âàñ íå ïîíèìàþ.
– Ïîëíîòå, ïîëíîòå! Êòî æå äðóãîé ìîã ïðèäóìàòü ýòó î÷àðîâàòåëüíóþ âåùü.
– Î ÷åì âû ãîâîðèòå?
– Íå ïðèòâîðÿéòåñü. ß ãîâîðþ îá ýòîì ðîñêîøíîì áóêåòå!
Âçãëÿä åãî îáðàòèëñÿ ïî íàïðàâëåíèþ ðóêè õîçÿéêè, è îí çàêðè÷àë òàê, êàê áóäòî ïåðâûé ðàç â æèçíè âèäåë áóêåò öâåòîâ:
– Êàêàÿ ðîñêîøü! Êòî ýòî âàì ïðåïîäíåñ?
Õîçÿéêà óäèâèëàñü:
– Íåóæåëè ýòî íå âû?
Áåç âñÿêîãî êîëåáàíèÿ Âàñÿ Ìèìîçîâ ïîâåðíóë ê íåé ñâîå ãðóñòíîå, ìåëàíõîëè÷åñêîå ëèöî è òâåðäî ñêàçàë:
– Êîíå÷íî, íå ÿ. Äàþ âàì ÷åñòíîå ñëîâî.
Òóò òîëüêî îíà çàìåòèëà ìåíÿ è ðàäóøíî ïðèâåòñòâîâàëà:
– Çäðàâñòâóéòå! Ýòî óæ íå âû ëè ñäåëàëè ìíå òàêîé öàðñêèé ïîäàðîê?
ß îòâåðíóëñÿ è ñ äåëàííûì ñìóùåíèåì âîçðàçèë:
– ×òî âû, ÷òî âû!
Îíà ïîäîçðèòåëüíî âçãëÿíóëà íà ìåíÿ.
– À ïî÷åìó æå âàøè ãëàçêè íå ñìîòðÿò ïðÿìî? Ïðèçíàâàéòåñü, øàëóí!
ß ãëóïî çàõîõîòàë.
– Äà ïî÷åìó æå âû äóìàåòå, ÷òî èìåííî ÿ?
– Âû ñðàçó ñìóòèëèñü, êîãäà ÿ ñïðîñèëà.
Âàñÿ Ìèìîçîâ ñòîÿë çà ñïèíîé õîçÿéêè è äåëàë ìíå óìîëÿþùèå çíàêè.
ß òèõîíüêî õèõèêàë, ñìóùåííî êðóòÿ ïóãîâèöó íà æèëåòå:
– Àõ, îñòàâüòå.
– Íó êîíå÷íî æå âû! Çà÷åì âû, ïðàâî, òàê òðàòèòåñü?!
Èçáåãàÿ âçãëÿäà Ìèìîçîâà, ÿ ìàõíóë ðóêîé è áåççàáîòíî îòâåòèë:
– Ñòîèò ëè îá ýòîì ãîâîðèòü!
Îíà ñõâàòèëà ìåíÿ çà ðóêó.
– Çíà÷èò, âû?
Âàñÿ Ìèìîçîâ ñ èñêàæåííûì ñòðàõîì ëèöîì ïðèáëèçèëñÿ è õðèïëî âîñêëèêíóë:
– Ýòî íå îí!
Õîçÿéêà íåäîóìåâàþùå ïîñìîòðåëà íà íàñ.
– Òàê, çíà÷èò, ýòî âû?
Ëèöî ìîåãî ïðèÿòåëÿ ñäåëàëîñü àðåíîé áîðüáû ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ñòðàñòåé: îò íèçêèõ äî êðàñèâûõ è âîçâûøåííûõ.
Âîçâûøåííûå ñòðàñòè ïîáåäèëè.
– Íåò, íå ÿ, – ñêàçàë îí, îòñòóïàÿ.
– Áîëüøå íèêòî íå ìîã ìíå ïðèñëàòü. Åñëè íå âû – çíà÷èò, îí. Çà÷åì âû òðàòèòå òàêóþ óéìó äåíåã?
ß ïîáîëòàë ðóêîé è çàñòåí÷èâî ñêàçàë:
– Îñòàâüòå! Ñòîèò ëè ãîâîðèòü î òàêîé ïðîçå. Äåíüãè, äåíüãè… ×òî òàêîå, â ñóùíîñòè, äåíüãè? Îíè õîðîøè ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó íà íèõ ìîæíî êóïèòü öâåòîâ, îêðîïëåííûõ ïåðâîé ÷èñòîé ñëåçîé õîëîäíîé ðîñû. Íå ïðàâäà ëè, Âàñÿ?
– Êàê âû êðàñèâî ãîâîðèòå, – ïðîøåïòàëà õîçÿéêà, ñìîòðÿ íà ìåíÿ çàòóìàíåííûìè ãëàçàìè. – Ýòèõ öâåòîâ ÿ íèêîãäà íå çàáóäó. Ñïàñèáî, ñïàñèáî âàì!
– Ïóñòÿêè! – ñêàçàë ÿ. – Âû ïðåëåñòíåå âñÿêèõ öâåòîâ.
– Merci. Âñå-òàêè ðóáëåé äâàäöàòü çàïëàòèëè?
– Øåñòíàäöàòü, – ñêàçàë ÿ íàîáóì.
Èç äàëüíåãî óãëà ãîñòèíîé, ãäå ñèäåë ìðà÷íûé Ìèìîçîâ, äîíåññÿ òèõèé ñòîí:
– Âîñåìíàäöàòü ñ ïîëòèíîé!
– ×òî? – îáåðíóëàñü ê íåìó õîçÿéêà.
– Îí ïðîñèò ðàçðåøåíèÿ çàêóðèòü, – ñêàçàë ÿ. – Êóðè, Âàñÿ, Ëèäèÿ Ïëàòîíîâíà ïåðåíîñèò äûì.
Ìûñëè õîçÿéêè âñå âðåìÿ îáðàùàëèñü ê áóêåòó.
– ß äîëãî äîáèâàëàñü îò ïðèíåñøåãî åãî: îò êîãî ýòîò áóêåò? Íî îí ìîë÷àë.
– Ìàëü÷èøêà, î÷åâèäíî, äðåññèðîâàííûé, – îäîáðèòåëüíî ñêàçàë ÿ.
– Ìàëü÷èøêà! Íî îí ñòàðèê!
– Íåóæåëè? Ëèöî ó íåãî áûëî òàêîå ìîëîæàâîå.
– Îí âåñü â ìîðùèíàõ!
– Íåñ÷àñòíûé! Æèçíü åãî, î÷åâèäíî, íå êðàñíà. Íåíîðìàëüíîå ïîëîæåíèå ïðèêàç÷èêîâ, äåñÿòè÷àñîâîé òðóä… Îá ýòîì åùå ïèñàëè. Âïðî÷åì, ñåãîäíÿøíèé çàðàáîòîê ïîïðàâèò åãî äåëèøêè.
Ìèìîçîâ âñêî÷èë è ïðèáëèçèëñÿ ê íàì. ß äóìàë, ÷òî îí óäàðèò ìåíÿ, íî îí ñóðîâî ñêàçàë:
– Åäåì! Íàì ïîðà.
Ïðè ïðîùàíèè õîçÿéêà óäåðæàëà ìîþ ðóêó â ñâîåé è ïðîøåïòàëà:
– Âåäü âû íàâåñòèòå ìåíÿ? ß áóäó òàê ðàäà! Merci çà áóêåò. Ïðèåçæàéòå îäíè.
Ìèìîçîâ ýòî ñëûøàë.
III
Âîçâðàùàÿñü äîìîé, ìû äîëãî ìîë÷àëè. Ïîòîì ÿ ñïðîñèë çàäóøåâíûì òîíîì:
– À ëþáèøü òû äåòñêóþ åëêó, êîãäà êîëîêîëà çâîíÿò ðàäîñòíûì áëàãîâåñòîì è ðóìÿíûå äåòñêèå ëè÷èêè ðåçâÿòñÿ îêîëî äåðåâà òèõîé ðàäîñòè è óìèëåíèÿ? Âåðîÿòíî, òåáå äîðîãà ëåòíÿÿ ëóæàéêà, îñâåùåííàÿ çîëîòûì ñîëíöåì, êîòîðîå ëàñêîâî ãðååò òðàâêó è ïòè÷åê… Èëè ïåðâûé ïîöåëóé òåïëûõ ãóáîê ëþáèìîé æåíùè…
Ïàäàÿ ñ ïðîëåòêè è óæå ëåæà íà ìîñòîâîé, ÿ óñïåë åìó êðèêíóòü:
– Äà çäðàâñòâóåò òàéíà!