Âèêòîðèÿ
Ñòåìíåëî.  ãîñòèíîé, êóäà âñå ÷åòâåðî ïåðåøëè ïèòü êîôå, åùå íå çàæèãàëè îãíÿ. Ìàëåíüêèé óãîëîê, êîòîðûé õîçÿéêà äîìà, áàðîíåññà Ýéçåíäîðô, êîêåòëèâî íàçûâàëà «ñâîèì óáåæèùåì», ñîâñåì ïîòîíóë â òåìíîòå. Õîëåíûå ëàòàíèè, ôåíèêñû è ôèëîäåíäðîíû ïåðåïóòàëèñü íàä ãîëîâàìè ñèäÿùèõ, òî÷íî ñâîä êàêîé-òî ýêçîòè÷åñêîé áåñåäêè. Îò êðàñíîâàòîãî ñâåòà óëè÷íûõ ôîíàðåé èõ äëèííûå ëèñòüÿ áðîñàëè íà ïîòîëîê ôàíòàñòè÷åñêè êðàñèâûé, äðîæàùèé óçîð. Èç ñòîëîâîé, ãäå åùå ãîðåëè ñâå÷è, áåæàëà ïî ïîëó, ïðîðâàâøèñü ñêâîçü äâåðíóþ ùåëü, óçêàÿ è äëèííàÿ ñâåòëàÿ ïîëîñêà, íåâîëüíî ïðèòÿãèâàþùàÿ ê ñåáå ãëàçà.
Ñèäåâøèå â «óáåæèùå» – äâå æåíùèíû è äâîå ìóæ÷èí – ñîñòàâëÿëè äðóæåñêóþ, òåñíóþ êîìïàíèþ íà íåñêîëüêî öèíè÷íîì âçàèìíîì ïîêðîâèòåëüñòâå â îáëàñòè ôëèðòà. Âñå îíè áûëè ìîëîäû, êðàñèâû, íåçàâèñèìû è áîãàòû. Áàðîíåññà âäîâåëà óæå ÷åòâåðòûé ãîä è ÷àñòî ãîâîðèëà, ÷òî íèêîãäà áîëüøå íå âûéäåò çàìóæ, ïîòîìó ÷òî ïîëüçîâàòüñÿ ðàäîñòÿìè æèçíè ãîðàçäî óäîáíåå è ïðèÿòíåå, áóäó÷è âäîâîþ. Åå ïðèÿòåëüíèöà Áýòñè íå èìåëà ïðè÷èí åé â ýòîì çàâèäîâàòü, õîòÿ è áûëà çàìóæåì çà î÷åíü âàæíûì, î÷åíü ñòàðûì è î÷åíü ñíèñõîäèòåëüíûì ñàíîâíèêîì. Îáå äàìû ïðåäñòàâëÿëè ñâîèìè ëèöàìè è ôèãóðàìè èíòåðåñíûé êîíòðàñò. Áàðîíåññà – ïûøíàÿ, òîìíàÿ è ëåíèâàÿ áðþíåòêà, ÷óâñòâåííàÿ íà âèä, íî â ñóùíîñòè áîëåå íåæíàÿ, ÷åì ñòðàñòíàÿ – êèäàëàñü âñÿêîìó â ãëàçà ñâîåé òÿæåëîé êðàñîòîé. Áýòñè ñ ïåðâîãî âçãëÿäà íå ïîðàæàëà, íî â íåé ïðè áîëåå áëèçêîì çíàêîìñòâå ÷óâñòâîâàëîñü òàêîå î÷àðîâàíèå ïðèõîòëèâîãî è îñòðîãî óìà, òàêàÿ íåîòðàçèìàÿ ïðåëåñòü íåðâíîé, ïûëêîé è áîëüíîé íàòóðû, áåçóìíî æãóùåé ñâîþ æèçíü ñ îáîèõ êîíöîâ, ÷òî ÷èñëî åå ïîêëîííèêîâ äàëåêî ïðåâîñõîäèëî ÷èñëî ïîêëîííèêîâ áàðîíåññû. Îíà áûëà ìàëà ðîñòîì, ñ èçÿùíîé, òîíêîé ôèãóðêîé, áëîíäèíêà, ñ íåçäîðîâûì ÿðêèì ðóìÿíöåì, ñ ãðîìàäíûìè ñåðûìè ãëàçàìè è ñ íåðâíûì ïîäåðãèâàíèåì â ïðàâîì óãëó ðòà. Îíà î÷åíü ÷àñòî ìåíÿëà ñâîè ïðèâÿçàííîñòè.  íàñòîÿùåå âðåìÿ åå «ðàáîì» áûë ãâàðäåéñêèé îôèöåð – êíÿçü ×õåèäçå, ðåâíèâûé, ãëóïûé è íåîáûêíîâåííî êðàñèâûé ãðóçèí. Çà áàðîíåññîé æå óõàæèâàë Ñàíèí – ìîëîäîé ïðèñÿæíûé ïîâåðåííûé, «âîñõîäÿùåå ñâåòèëî êðèìèíàëüíîé àäâîêàòóðû», êàê åãî âåëè÷àëè ñóäåáíûå õðîíèêåðû ãàçåò.
– Àõ, êñòàòè, – ñêàçàëà áàðîíåññà, çàêèäûâàÿ íàçàä ãîëîâó è îáðàùàÿñü ê àäâîêàòó, – ÿ ñîâñåì çàáûëà âàñ ïîáëàãîäàðèòü çà öâåòû, êîòîðûå âû ìíå â÷åðà ïðèñëàëè… ïðåëåñòíûé áóêåò!
Îíà â ýòî âðåìÿ ëåæàëà íà êóøåòêå, óñòàëàÿ îò øóìíî ïðîâåäåííîãî äíÿ è îòÿæåëåâøàÿ îò øàìïàíñêîãî, âûïèòîãî çà îáåäîì. Ñàíèí ñèäåë ñçàäè áàðîíåññû, îáëîêîòèâøèñü íà ñïèíêó åå êóøåòêè.
– Âû, äîëæíî áûòü, çàñíóëè òàì â óãîëêó, monsieur Georges? – ïðîäîëæàëà áàðîíåññà. – Âû ñëûøèòå, ÷òî ÿ ãîâîðþ?
Ñàíèí ëåíèâî ïîâåðíóë ê íåé ãîëîâó.
– Ñëûøó, ñëûøó… ïðåëåñòíûé áóêåò?.. Î÷åíü ðàä, åñëè îí âàì ïîíðàâèëñÿ…
– Àõ, ÿ îáîæàþ öâåòû! ×òî ìîæåò áûòü ëó÷øå? È âû êàê áóäòî áû óãàäàëè ìîé âêóñ: ëàíäûøè, ôèàëêè è ñèðåíü… Âñå òàêèå íåæíûå, òîíêèå àðîìàòû… Áýòñè, òû ëþáèøü öâåòû?
– Î äà, êîíå÷íî, – îòâåòèëà Áýòñè, òèõî ïîêà÷èâàÿñü â áîëüøîì âîëüòåðîâñêîì êðåñëå. – Íî òîëüêî ìíå áîëüøå íðàâÿòñÿ îäóðÿþùèå, íåæíûå çàïàõè… Íàïðèìåð, ÿ ëþáëþ öâåòû ìàãíîëèè, ïîìåðàíöåâûå öâåòû… Îíè ïàõíóò òàê ñèëüíî, òàê ñëàäêî, ÷òî ó ìåíÿ ÿâëÿåòñÿ æåëàíèå èõ åñòü. Íî âñå-òàêè ëþáèìûé ìîé öâåòîê – òóáåðîçà. Îí ìåíÿ îïüÿíÿåò, òî÷íî ãàøèø… Êîãäà ÿ ñëèøêîì äîëãî ñëûøó åãî àðîìàò, ìíîé îâëàäåâàþò êàêèå-òî íåîáúÿñíèìûå, ÷óäíûå ãàëëþöèíàöèè… Ïîòîì, êîíå÷íî, íàñòóïàåò ãîëîâíàÿ áîëü.
– À âû, êíÿçü? Êàêîé öâåòîê âû ëþáèòå áîëüøå âñåãî? – ñïðîñèëà áàðîíåññà.
Êíÿçü, êîòîðûé áîëåå âñåãî â ìèðå çàáîòèëñÿ î òîì, ÷òîáû åãî ñ÷èòàëè îñòðÿêîì, è êîòîðûé î êàæäîé ñâîåé îñòðîòå ïðåäóïðåæäàë ñìåõîì, âäðóã ðåçêî è îòðûâèñòî çàõîõîòàë.
– ß ñîâñåì íå ëþáëþ öâåòîâ. ß áîëüøå ëþáëþ ñàìûå ïëîäû.
– Animal, que vous etes! – âîñêëèêíóëà Áýòñè è óäàðèëà ×õåèäçå âååðîì ïî ðóêå. – Ãîâîðèòå ñåðüåçíî.
 òåìíîòå ïîñëûøàëñÿ çâóê, ïîõîæèé íà ïîöåëóé, è êíÿçü ñêàçàë ïðèòîðíûì ãîëîñîì, êàêèì âñåãäà «âîñòî÷íûå ÷åëîâåêè» ãîâîðÿò êîìïëèìåíòû:
– Ñàìûé ïðåêðàñíûé öâåòîê ðîçà. Îíà ïîõîæà íà âàñ, Áýòñè.
Áàðîíåññà îïÿòü çàêèíóëà ãîëîâó, ÷òîáû óâèäàòü Ñàíèíà.
– À âû, monsieur Georges, îò÷åãî æå íå ñêàæåòå, êàêîé âàø ëþáèìûé öâåòîê? – ñïðîñèëà îíà.
– Ìîé öâåòîê?
Ñàíèí çàäóìàëñÿ.
Ïî ëèöó åãî âäðóã ñêîëüçíóëà êàêàÿ-òî íå òî ãðóñòíàÿ, íå òî íåæíàÿ òåíü. Ïî-âèäèìîìó, îí âñïîìíèë ÷òî-òî î÷åíü äàëåêîå.
– Íàðöèññ, – îòâåòèë îí íàêîíåö.
– Íàðöèññ? Ôè! Îí òàêîé âóëüãàðíûé öâåòîê.
– Íåò, ýòî öâåòîê âëþáëåííûõ. Çíàåòå, êàê î íåì ãîâîðÿò íà Âîñòîêå?
È Ñàíèí ïðîèçíåñ ïðîòÿæíûì ãîëîñîì:
ß øëþ òåáå íàðöèññ. Ïî öâåòó ëèñòüåâ îí
Ïîõîäèò íà òîãî, êòî äî ñìåðòè âëþáëåí.
 íåì àðîìàò, êàê â äåâå â ÷àñ ñâèäàíüÿ,
È áëåäíîñòü þíîøè â ìèíóòó ðàññòàâàíüÿ.
– Ýòî äåëèêàòíûé, íàèâíûé, çàäóì÷èâûé öâåòîê. Ó íåãî òàêîé íåæíûé, åëå ñëûøíûé, ïðÿíûé çàïàõ. Îí ðàñòåò íà áëåäíî-çåëåíîì õðóïêîì ñòåáëå è, ñîðâàííûé, âÿíåò, íå äîæèâàÿ äî óòðà.
– Àõ, áîæå ìîé, êàê ÷óâñòâèòåëüíî! – ñêàçàëà íàñìåøëèâî áàðîíåññà. – Âåðîÿòíî, ó âàñ ñ ýòèì çàäóì÷èâûì öâåòêîì ñâÿçàíû êàêèå-íèáóäü äåëèêàòíûå âîñïîìèíàíèÿ?
– Êàê æå. Åñòü è âîñïîìèíàíèÿ.
– Ðàññêàæèòå, ïîæàëóéñòà… Ýòî, äîëæíî áûòü, çàáàâíî.
– Äà, äà, ðàññêàæèòå, monsieur Ñàíèí, – ïîïðîñèëà Áýòñè. – Ýòî î÷åíü èíòåðåñíî.
– Äà òóò, ñîáñòâåííî, è ðàññêàçûâàòü-òî íå÷åãî, – ñêàçàë Ñàíèí, ïîäàâëÿÿ ïðèòâîðíóþ çåâîòó. – Ïðîñòî – ãëóïûå âîñïîìèíàíèÿ ìîëîäîñòè… ß áûë ñòóäåíòîì òîãäà è, êîíå÷íî, ñèëüíî íóæäàëñÿ. Ïðî÷åë ÿ êàê-òî â ãàçåòíûõ îáúÿâëåíèÿõ, ÷òî èùóò íà ëåòî â îòúåçä ðåïåòèòîðà-ñòóäåíòà. ß è ïîåõàë â îäèí êðîøå÷íûé óåçäíûé ãîðîäèøêî, íà þã Ðîññèè. Ïîìíþ, ÷òî äîðîãîþ ÿ âñå äóìàë: êàêîâû ýòè ëþäè, ñ êîòîðûìè ìíå ïðèäåòñÿ ïðîâåñòè öåëîå ëåòî? Ñòàíó ëè ÿ ê íèì â îòíîøåíèÿ ÷ëåíà ñåìüè, èëè ìåíÿ áóäóò òðåòèðîâàòü, êàê «íàåìíèêà»? Î òîì ñåìåéñòâå, êóäà ÿ åõàë, ÿ çíàë òîëüêî îäíî: ÷òî òàì åñòü ãèìíàçèñò ïðèãîòîâèòåëüíîãî êëàññà, êîòîðîãî ÿ äîëæåí áûë ïîäãîòîâèòü ê äàëüíåéøåìó êóðñó.
Ìîé ïàòðîí âñòðåòèë ìåíÿ íà âîêçàëå, è âñòðåòèë ñ òàêèì òåïëûì è ïðîñòûì ðàäóøèåì, ÷òî âñå ìîè îïàñåíèÿ ìèãîì ðàññåÿëèñü. Äà è îäíà åãî íàðóæíîñòü óñïîêîèëà áû âñÿêîãî. Îí áûë îäèí èç òåõ ëþäåé, ïðî êîòîðûõ Ñåðâàíòåñ ãîâîðèò: «Òîëñòûé – ñëåäîâàòåëüíî, äîáðûé ÷åëîâåê». Âñå â íåì äûøàëî íåèñ÷åðïàåìûì äîáðîäóøèåì, êðîòîñòüþ, çäîðîâûì þìîðîì è õîðîøèì àïïåòèòîì. Åãî çâàëè Ìàòâååì Êóçüìè÷îì.  ãîðîäå îí çàíèìàë ìåñòî óåçäíîãî âðà÷à. Ëåò åìó áûëî çà ïÿòüäåñÿò è, ïîæàëóé, ñèëüíî çà ïÿòüäåñÿò.
Ïî äîðîãå ñ âîêçàëà äîìîé Ìàòâåé Êóçüìè÷ ñêàçàë ìíå:
– ß äîëæåí âàñ, áàòåíüêà, îá îäíîé âåùè ïðåäóïðåäèòü (áàòåíüêà – áûëî åãî ëþáèìîå, ëàñêàòåëüíîå îáðàùåíèå). Çíàåòå, ÷òîáû íå âûøëî êàêîé-íèáóäü ýòàêîé íåïðèÿòíîñòè… Æåíà ó ìåíÿ – íåìàÿ… Êàê ðîäèëà âòîðîãî ðåáåíêà – ìåðòâîãî, òàê ñ òåõ ïîð è ëèøèëàñü ÿçûêà… Íî ñëóõ ó íåå îñòàëñÿ ïðåêðàñíûé… Òàê âîò ÿ è ãîâîðþ, áàòåíüêà, ÷òîáû êàê-íèáóäü íå ýòîãî… Íó, äà âû ìåíÿ ñàìè ïîíèìàåòå.
Ïðèåõàëè ìû. Îäíîýòàæíûé äîìèê, áåëûé, ïîä çåëåíîé êðûøåé, ñ ÷èñòåíüêèìè ñòåêëàìè, ñàìîãî âåñåëîãî è ïðèâåòëèâîãî âèäà. Áîëüøàÿ òåððàñà ñïëîøü çàòÿíóòà çåëåíüþ äèêîãî âèíîãðàäà. Ãëÿäÿ èçäàëè íà òàêèå äîìà, âñåãäà ïî÷åìó-òî ÷óâñòâóåòñÿ, ÷òî â íèõ ëþäè æèâóò òèõîé è óþòíîé æèçíüþ.
Íà òåððàñå íàñ âñòðåòèëà Âèêòîðèÿ Èâàíîâíà – õîçÿéêà äîìà. Íåñìîòðÿ íà âåñüìà ïîíÿòíîå ÷óâñòâî æàëîñòè, êîòîðîå îíà âî ìíå âîçáóæäàëà, ÿ íåâîëüíî îñòàíîâèëñÿ ïåðåä íåé, ïîðàæåííûé åå ñòðàííîé êðàñîòîé: òàêèìè ðèñóþò õóäîæíèêè-ñèìâîëèñòû àíãåëîâ. Ïðåäñòàâüòå ñåáå âûñîêóþ è òîíêóþ – èìåííî âîçäóøíóþ ôèãóðó, íåîáûêíîâåííî áåëîå, ïî÷òè áåç òåíåé ëèöî è äëèííûå, åãèïåòñêîãî î÷åðêà, ãëàçà, ïîëíûå ìîë÷àëèâîé ãðóñòè è â òî æå âðåìÿ çàãàäî÷íûå, êàê ó ñôèíêñà. Íàäåò áûë íà Âèêòîðèè Èâàíîâíå áåëûé êîñòþì êàêîãî-òî ôàíòàñòè÷åñêîãî ïîêðîÿ, âåñü â ïðîäîëüíûõ ñêëàäêàõ.
– Âèòÿ, ïðåäñòàâëÿþ òåáå òàêîãî-òî, – ñêàçàë Ìàòâåé Êóçüìè÷, ïîäâîäÿ ìåíÿ ê æåíå. – Ýòî – ñòóäåíò, áóäóùèé Êîëèí ðåïåòèòîð.
Îíà ïðèñòàëüíî ïîãëÿäåëà íà ìåíÿ, ìîë÷à íàêëîíèëà ãîëîâó è ìåäëåííî ïðîòÿíóëà ìíå ðóêó, ïðèêîñíîâåíèå êîòîðîé çàñòàâèëî ìåíÿ âçäðîãíóòü, òî÷íî îò âíåçàïíîãî ïðåä÷óâñòâèÿ.
×åì äàëüøå ÿ íàáëþäàë Âèêòîðèþ Èâàíîâíó, òåì çàãàäî÷íåå îíà äëÿ ìåíÿ ñòàíîâèëàñü.  íåé áûëî, ïî-âèäèìîìó, ïîëíîå ðàâíîäóøèå ê æèçíè è êî âñåì åå ïðîÿâëåíèÿì. È óòðîì, è âå÷åðîì, è çà îáåäîì, è âî âðåìÿ ïðîãóëîê ÿ åå âèäàë âñå ñ îäíèì è òåì æå ëèöîì, íà êîòîðîì êàê áóäòî áû íàâåê çàñòûëî òîñêëèâîå âûðàæåíèå… Òîëüêî ê ñâîåé ïðåêðàñíîé íàðóæíîñòè è ê ñâîåìó âñåãäà ôàíòàñòè÷åñêîìó òóàëåòó îòíîñèëàñü îíà ñ îñîáåííîé, òùàòåëüíîé çàáîòëèâîñòüþ. Îíà ëþáèëà, áîëåå ÷åì âñÿêàÿ æåíùèíà â ìèðå, ñìîòðåòü â çåðêàëî è ïðîñòàèâàëà ïåðåä íèì ÷ðåçâû÷àéíî äîëãî.
Ó íåå íå áûëî, êàê ýòî áûâàåò ó áîëüøèíñòâà íåìûõ, æåëàíèÿ âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ãîâîðèòü ñ îêðóæàþùèìè. Àçáóêè íåìûõ íà ïàëüöàõ îíà, ïî-âèäèìîìó, íå çíàëà, à ê æåñòàì ïðèáåãàëà î÷åíü ðåäêî. Çàòî îíà ñ áîëåçíåííîé ñòðàñòíîñòüþ ëþáèëà ìóçûêó è öåëûå âå÷åðà ïðîâîäèëà çà ôîðòåïèàíî. Èãðàëà Âèêòîðèÿ ïðåêðàñíî, íî, ÷òî áû îíà íè èñïîëíÿëà, – âñåãäà âêëàäûâàëà â ïðîèçâåäåíèå îäèí è òîò æå îòïå÷àòîê çàòàåííîé, ìîë÷àëèâîé òîñêè.
Èíòåðåñíî è òðîãàòåëüíî áûëî âèäåòü îòíîøåíèå Ìàòâåÿ Êóçüìè÷à ê æåíå. Ýòîò áîëüøîé, òîëñòûé ÷åëîâåê, ãîäèâøèéñÿ åé ïî ãîäàì â îòöû, äåðæàëñÿ ñ íåþ òî÷íî âèíîâàòûé è ëþáÿùèé ðåáåíîê. Êàæåòñÿ, íå áûëî íè îäíîãî æåëàíèÿ, íè îäíîãî êàïðèçà, êîòîðîãî áû îí òîò÷àñ æå íå èñïîëíèë, åñëè áû ýòîò êàïðèç ïðèøåë â ãîëîâó Âèêòîðèè. Íî Âèêòîðèÿ ïðèíèìàëà åãî íåæíîå è âíèìàòåëüíîå óõàæèâàíèå ñî ñâîèì îáû÷íûì òîñêëèâûì ðàâíîäóøèåì, è ëèøü èçðåäêà, ïðè îñîáåííî íàñòîé÷èâûõ ðàññïðîñàõ î çäîðîâüå, ìåæäó åå áðîâåé ïîÿâëÿëàñü ÷óòü çàìåòíàÿ íåòåðïåëèâàÿ ìîðùèíêà. Ýòîãî áûâàëî ñîâåðøåííî äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû Ìàòâåé Êóçüìè÷ ìãíîâåííî èñ÷åçàë ñ èñïóãàííûì âèäîì èç êîìíàòû.
Ïðîøëî íåäåëè äâå èëè òðè.
Íåîáûêíîâåííîå ÷óâñòâî, èñïûòàííîå ìíîþ ïðè ïåðâîì çíàêîìñòâå ñ íåìîé õîçÿéêîé, íå ïðîõîäèëî. Íàîáîðîò, ìåæäó ìíîé è åþ ñîçäàëàñü êàêàÿ-òî òàèíñòâåííàÿ, íåíîðìàëüíàÿ ñâÿçü. Ñòîèëî åé õîòÿ ìåëüêîì ïîñìîòðåòü íà ìåíÿ ñçàäè, ÿ â òó æå ñåêóíäó ÷óâñòâîâàë íà ñåáå åå âçãëÿä è îáîðà÷èâàëñÿ íå èíñòèíêòèâíî, êàê ýòî áûâàåò îáûêíîâåííî, – íî ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ, ÷òî èìåííî îíà íà ìåíÿ ñìîòðèò. Ìû ñ íåé íèêîãäà íè î ÷åì íå ãîâîðèëè (ìàëî ëè ñêîëüêî ñïîñîáîâ ìîæíî áûëî íàéòè äëÿ îáìåíà ìûñëåé), íî åñëè ÿ ÷èòàë ÷òî-íèáóäü âñëóõ èëè ðàññêàçûâàë î ÷åì-íèáóäü, ÿ âñåãäà çíàë, ÷òî îíà ñèäèò òóò æå, ðÿäîì, è íå îòâîäèò îò ìåíÿ ñâîèõ óäèâèòåëüíûõ ãëàç. Êîãäà æå îíà â ñóìåðêàõ ñàäèëàñü çà ôîðòåïèàíî, ÿ çàáèâàëñÿ ïîäàëüøå, â òåìíûé óãîë, è ñëóøàë åå, è áûë ãîòîâ áåç êîíöà ñëóøàòü… Ýòà ñòðàííàÿ äóõîâíàÿ ñâÿçü íå ïîõîäèëà íà íà÷èíàþùèéñÿ ôëèðò; â íåé áûëî ÷òî-òî íååñòåñòâåííîå, æóòêîå…
Îäíàæäû â íà÷àëå èþíÿ, êàê òåïåðü ïîìíþ, â âîñêðåñåíüå, äåíü âûäàëñÿ îñîáåííî æàðêèé… È ëþäè è æèâîòíûå äûøàëè ñ òðóäîì.  ãóñòîì ðàñêàëåííîì âîçäóõå ÷óâñòâîâàëàñü íàäâèãàþùàÿñÿ ãðîçà, íî ãðîçà íå ïðèõîäèëà.
Íàñòóïèë âå÷åð. Îòáëåñê ïîòóõàþùåé çàðè ïðèäàâàë òÿæåëûì ñèçûì òó÷àì êðîâàâûé îòòåíîê. Òåìíåëî ïîðàçèòåëüíî áûñòðî. ß ñòîÿë íà òåððàñå, ïðèñëîíèâøèñü ê ñòîëáó, îáúÿòûé òåì íîþùèì òîìëåíèåì, êîòîðîå âñåãäà îâëàäåâàåò ìíîþ ïåðåä ãðîçîé… Âäðóã ïðèâû÷íàÿ, âëàñòíàÿ ñèëà çàñòàâèëà ìåíÿ áûñòðî îáåðíóòüñÿ íàçàä… Ðÿäîì ñî ìíîé ñòîÿëà Âèêòîðèÿ. ß äî ñèõ ïîð íå çíàþ, ïî÷åìó ýòî ñëó÷èëîñü: âèíîâàòî ëè âî âñåì ýëåêòðè÷åñêîå íàïðÿæåíèå áëèçêîé ãðîçû, èëè ÿ ïðî÷åë â åå ãëàçàõ ñòðàñòíûé ïðèçûâ, – íàøè ðóêè ñïëåëèñü â äèêîì îáúÿòèè, è íàøè ãóáû âñòðåòèëèñü äîëãî è ìó÷èòåëüíî-ñëàäêî.
Ìû íè÷åãî íå ñêàçàëè äðóã äðóãó – íè ñëîâîì, íè æåñòîì. Î÷íóâøèñü îò ýòîãî âíåçàïíîãî ïîöåëóÿ, Âèêòîðèÿ îñâîáîäèëàñü èç ìîèõ ðóê, âûíóëà èç-çà êîðñàæà ñâîè ìàëåíüêèå ÷àñû è ïîêàçàëà ìíå ñíà÷àëà öèôðó XII, à ïîòîì íà îêíî. Ïðè ýòîì îíà çíàêîì ïîêàçàëà ìíå, ÷òî åñëè ÿ ïîñòó÷óñü, òî îêíî îòâîðèòñÿ.
Îêîëî îäèííàäöàòè ÷àñîâ ãðîçà óòèõëà. ß âûøåë íà óëèöó, âçâîëíîâàííûé ìûñëüþ î ïðåäñòîÿùåì ñâèäàíèè è îá åãî íåîáû÷àéíîñòè. Íåáî áûëî ÿñíî, ÷èñòî è êàçàëîñü áåçäîííûì. Ëóíà ñâåòèëà ñ êàêîé-òî íàçîéëèâîé ÿðêîñòüþ. Ïîñðåäèíå óëèöû ëåæàëè ðåçêèå ÷åðíûå òåíè äîìîâ. Âîçäóõ áûë íàñûùåí îñòðûì çàïàõîì ïîñëåãðîçîâîé ñâåæåñòè è òÿãó÷èì àðîìàòîì áåëîé àêàöèè.
Ïðîõîäÿ ïàëèñàäíèêîì, ÿ çàìåòèë ãðÿäêó íàðöèññîâ, áåëåâøèõ â òåìíîòå, íàãíóëñÿ è, ñîðâàâ îäèí, âäåë åãî â ïåòëè÷êó ñþðòóêà. Ïîòîì, òèõî ñêîëüçíóâ â ïîëóîòâîðåííóþ êàëèòêó, ÿ ïîäîøåë ê îêíó, âûõîäÿùåìó èç ñïàëüíè Âèêòîðèè â ïàëèñàäíèê.
Îêíî áûëî çàòâîðåíî, è, ïðèíèêíóâ ê íåìó ëèöîì, ÿ íè÷åãî íå ìîã ðàçãëÿäåòü, êðîìå ÷åðíîé ìãëû. Óäåðæèâàÿ äûõàíèå, ÿ ïîñòó÷àë åëå ñëûøíî â ñòåêëî. Îêíî ìåäëåííî è áåççâó÷íî îòâîðèëîñü.
È âäðóã ÿ óâèäåë ïåðåä ñîáîþ âñåãî â êàêîì-íèáóäü ïîëóàðøèíå ëèöî Ìàòâåÿ Êóçüìè÷à, áëåäíîå, âçâîëíîâàííîå ëèöî, ñ ãëàçàìè, íååñòåñòâåííî áëåñòåâøèìè îò ÿðêîãî ëóííîãî ñâåòà.
ß èíñòèíêòèâíî ñõâàòèëñÿ çà ïàëêó.
– Îñòàâüòå. Íå äåëàéòå ãëóïîñòåé, – ñêàçàë îí ñî ñïîêîéíîé ãîðå÷üþ â ãîëîñå. – Ó æåíû òåïåðü íåðâíûé ïðèïàäîê. Ïðîõîäèòå êðóãîì íà òåððàñó. ß ñåé÷àñ òàì áóäó. Íàì íàäî ïîãîâîðèòü.
Îøåëîìëåííûé, óíè÷òîæåííûé, âçáèðàëñÿ ÿ ïî ñòóïåíÿì òåððàñû. Ìàòâåé Êóçüìè÷ óæå æäàë ìåíÿ.
– Ñàäèòåñü, – óêàçàë îí íà ñêàìåéêó è ñàì îïóñòèëñÿ ðÿäîì ñî ìíîé.
 òåìíîòå ìû íå âèäåëè ëèö äðóã äðóãà, íî ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñ ìîåãî ëèöà íå ñõîäèò ãîðÿ÷àÿ êðàñêà.
– Âèäèòå ëè, – ñêàçàë Ìàòâåé Êóçüìè÷ ðîâíûì ãîëîñîì, â êîòîðîì, îäíàêî, ñëûøàëîñü ïîäàâëåííîå ñòðàäàíèå, – âèäèòå ëè, ÿ çíàë, ÷òî æåíà íàçíà÷èëà âàì ñåãîäíÿ íî÷üþ ñâèäàíèå, è ÿ íå õîòåë ýòîìó ìåøàòü.
– Ïî÷åìó? – ñïðîñèë ÿ øåïîòîì.
– Ïî÷åìó? Ïîçâîëüòå ýòîãî âàì íå îáúÿñíÿòü. Ñêàæó òîëüêî îäíî: âîò óæå ÷åòâåðòûé ãîä ÿ – åå ìóæ òîëüêî ïî èìåíè. È ÿ íå ïîìåøàë áû âàì ñäåëàòü ïîñòóïîê, íåäîñòîéíûé âàñ, åñëè áû ñ Âèêòîðèåé Èâàíîâíîé íå ñëó÷èëñÿ íåðâíûé ïðèïàäîê… Ïîíèìàåòå: îíà íå âûíåñëà ýòèõ âîëíåíèé â ïðîäîëæåíèå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ, è òåïåðü ñ íåé èñòåðèêà.
ß ìîë÷àë, à Ìàòâåé Êóçüìè÷ ïðîäîëæàë ñ òåì æå äåëàííûì ñïîêîéñòâèåì:
– ß âàì è çàâòðà íå áóäó ìåøàòü. ß íå ïðèíàäëåæó ê ÷èñëó ðåâíèâöåâ, çàùèùàþùèõ ñâîå ñ÷àñòüå ñ ðåâîëüâåðîì â ðóêàõ… Äà ÿ â ñèëó íåêîòîðûõ îáñòîÿòåëüñòâ è íå èìåþ íà ýòî íðàâñòâåííîãî ïðàâà… Æèâèòå ó íàñ íà êàêèõ óãîäíî îñíîâàíèÿõ… Äåëàéòå ÷òî óãîäíî… òîëüêî… òîëüêî, ïðîøó âàñ… íå îáðàùàéòå ìåíÿ â ñêàçêó ãîðîäà. Ìíå ýòî áûëî áû ñëèøêîì òÿæåëî…
– Íåò, íà ýòî ÿ íèêîãäà íå ñîãëàøóñü, – âîçðàçèë ÿ, òðîíóòûé åãî ñàìîîòâåðæåííûìè ñëîâàìè.
– Äà? Íå ñîãëàñèòåñü? –  ãîëîñå Ìàòâåÿ Êóçüìè÷à ïîñëûøàëîñü ðàäîñòíîå âîçáóæäåíèå. – Íå ñîãëàñèòåñü?.. Âû íå ïîâåðèòå, êàê ìíå îòðàäíî ýòî ñëûøàòü… Âåäü âû ñ ïåðâîãî ðàçà ïðîèçâåëè íà ìåíÿ âïå÷àòëåíèå òàêîãî ÷åñòíîãî ÷åëîâåêà… ß ïî÷òè áûë óâåðåí, ÷òî âû íå ñîãëàñèòåñü.
– Êîíå÷íî æå, íå ñîãëàøóñü.
– Íó, à òåïåðü – ñàìîå ïîñëåäíåå… Âàì îñòàåòñÿ âçÿòü åå ñ ñîáîþ.  åå ñîãëàñèè è ñîìíåâàòüñÿ íå÷åãî. Îíà çà âàìè ïîéäåò õîòü íà êðàé ñâåòà. Õîòèòå âû ýòîãî?
ß íå îòâåòèë íè çâóêà. ß íå çíàë, ÷òî ìíå ñêàçàòü.
– Äåëàéòå, êàê âû íàéäåòå ëó÷øèì. Âñå çàâèñèò îò âàñ. ß íå èìåþ ïðàâà íè ñîâåòîâàòü, íè îòãîâàðèâàòü, õîòÿ äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî Âèêòîðèþ Èâàíîâíó ÿ îáîæàþ, äàæå áîëüøå – ÿ ìîëþñü íà íåå… Íî ÿ ïîçâîëþ ñåáå ñêàçàòü òîëüêî îäíî… Ïîïðîáóéòå âû îáðàòèòüñÿ ê ñâîåé ñîâåñòè è ê ñâîåìó óìó. ×åðåç ãîä, íó, ñêàæåì, ÷åðåç äâà, íå ñòàíåò ëè âàì â òÿãîñòü âå÷íàÿ ñîâìåñòíàÿ æèçíü ñ íåìîé æåíùèíîé, ñ óðîäîì?.. ß ñàì çà âàñ îòâå÷ó – äà. À åñëè òàê, òî îäíî èç äâóõ: èëè âàì æèçíü ñäåëàåòñÿ íåñíîñíûì áðåìåíåì, èëè, ÷òî åùå õóæå, âû áðîñèòå Âèêòîðèþ – è òîãäà äî êîíöà âàøèõ äíåé âû íå èçáàâèòåñü îò ñîçíàíèÿ ñäåëàííîãî âàìè æåñòîêîãî è íåñïðàâåäëèâîãî ïîñòóïêà. ß åå çíàþ. Îíà íèêîãäà íå âåðíóëàñü áû êî ìíå ïîñëå ýòîãî…
Ñëåçû ùèïàëè ìîè ãëàçà. ß ïîäíÿëñÿ ñî ñêàìåéêè.
– Ïðîñòèòå ìåíÿ, Ìàòâåé Êóçüìè÷, – ñêàçàë ÿ, èùà â òåìíîòå åãî ðóêó. – ß óåçæàþ çàâòðà.
 òåìíîòå ÿ íå âèäåë åãî ëèöà. Íî ïîæàòèå åãî ðóêè áûëî òàê êðåïêî è èñêðåííî, ÷òî ñ ìîåé äóøè òî÷íî ñêàòèëñÿ êàìåíü.
Ñàíèí çàìîë÷àë.
– È ýòî âñå? – ñïðîñèëà ÷åðåç ìèíóòó áàðîíåññà.
– Âñå, – îòâå÷àë Ñàíèí.
Áàðîíåññà ðàññìåÿëàñü ïðèíóæäåííûì, íåðâíûì ñìåõîì, â êîòîðîì ñëûøàëîñü ðåâíèâîå ÷óâñòâî.
– Î÷åíü èíòåðåñíûé ðîìàí. Êàê ýòî ïîýòè÷íî: íåìàÿ Ïåíòåôðèÿ è öåëîìóäðåííûé ñòóäåíò!
Ñàíèí íàãíóëñÿ, âçÿë ðóêó áàðîíåññû, ïîöåëîâàë åå è ñêàçàë èçâèíÿþùèìñÿ òîíîì:
– Àõ, áàðîíåññà, ýòî âåäü áûëî òàê äàâíî…