Èñòîðèÿ – îäíà èç òûñÿ÷è
Ê ïåòåðáóðãñêîìó ãðàæäàíèíó ñâîáîäíîé Ñîâåòñêîé Ðîññèè ÿâèëñÿ ÷åëîâå÷åê èç êîìèññàðèàòà è ñêàçàë:
– Âû – Ãðèãîðèé Íåäîðåçîâ?
– ß – Ãðèãîðèé Íåäîðåçîâ.
– Âû íàçíà÷åíû áûòü íà ìèòèíãå çàâòðà îêîëî öèðêà Ìîäåðí.
–  êà÷åñòâå ÷åãî?
– ×òî çíà÷èò â êà÷åñòâå ÷åãî?  êà÷åñòâå ïóáëèêè.
– Ñëóøàþ-ñ. À êîãäà àïëîäèðîâàòü?
– Òàì âïåðåäè áóäåò òàêîé ÷åðíÿâåíüêèé, â ïðûùàõ, – êàê çàõëîïàåò, òàê âû âñå çà íèì. Òîëüêî âñåãî è äåëà. È ñ òåì ñ÷àñòëèâî îñòàâàòüñÿ.
– Êàê? Êàê âû ñêàçàëè?!
– ß ãîâîðþ «ñ÷àñòëèâî îñòàâàòüñÿ». Õå-õå.
– Õå-õå.
Îáà ðàññìåÿëèñü äðóã äðóãó â ëèöî ñêðåæåùóùèì, ëÿçãàþùèì ñìåõîì è, îòñêî÷èâ äðóã îò äðóãà, ðàçîøëèñü.
* * *
×òîá íå ïðîïóñòèòü òåëåãðàôè÷åñêèõ çíàêîâ ÷åðíÿâåíüêîãî ñ ïðûùàìè Ãðèãîðèé Íåäîðåçîâ ïðîáðàëñÿ â ñàìûå ïåðâûå ðÿäû â äâóõ øàãàõ îò îðàòîðà è ïîãðóçèëñÿ ñ ãîëîâîé â âîëøåáíûé ìèð ñëàäêèõ çâóêîâ îðàòîðñêîãî ãîëîñà.
– Òîâàðèùè! – ðåâåë îðàòîð, ïî÷òè ïåðåëàìûâàÿñü ïîïîëàì. – Çàâîåâàííîé íàìè ñâîáîäå ãðîçèò îïàñíîñòü! Ñ îäíîé ñòîðîíû, íà íàñ íàñòóïàþò ïîëüñêèå èìïåðèàëèñòû, ñ äðóãîé – þæíàÿ êðûìñêàÿ áåëîãâàðäåéùèíà. Òîëüêî ïîñëåäíèì ãèãàíòñêèì óñèëèåì ìû ìîæåì ñïàñòè íàøó äîðîãóþ ìàòóøêó-ñâîáîäó, à äëÿ ýòîãî – âñå íà êðàñíûé ôðîíò!! Ïðàâèëüíî ÿ ãîâîðþ?
Ñëóøàòåëè âçäîõíóëè, ïåðåñòóïèëè ñ íîãè íà íîãó è êðîòêî ïðîìîë÷àëè.
– Ïðàâèëüíî ÿ ãîâîðþ?!
Âçäîõ è ìîë÷àíèå.
– ×åãî æå âû ìîë÷èòå? Ìîæåò, ÿ íåïðàâèëüíî ãîâîðþ, òàê âû ñêàæèòå… Íó? ×òî æå? Ïðàâèëüíî ÿ ãîâîðþ?
Ïûòëèâûé âçîð îðàòîðà ïîìåðê, íàõìóðèëñÿ è óïåðñÿ ïðÿìî â ãðóäü Ãðèãîðèÿ Íåäîðåçîâà, â òó ãðóäü, îòêóäà, ïî ïðåäïîëîæåíèþ îðàòîðà, äîëæåí áûòü èñòîðãíóò ìîãó÷èé âîïëü:
– Ïð-ðàâèëüíî!
– Íó, ÷òî æå?.. Âû âîò òàì… òîâàðèù â æåíñêîé áåçðóêàâêå è îäíîì áàøìàêå! ×åãî æå âû ìîë÷èòå? ß ñïðàøèâàþ: ïðàâèëüíî èëè íåïðàâèëüíî?
Ãðèãîðèé Íåäîðåçîâ òîñêëèâî âçäîõíóë è ïîòóïèëñÿ.
– Âû ÷òî? Ìîæåò áûòü, âû ãëóõîíåìîé?
– Íåò, ÿ íè÷åãî… Ñïàñèáî.
– Òàê ÷åãî æå âû ìîë÷èòå è òîëüêî ðîò îòêðûâàåòå è çàõëîïûâàåòå, êàê ðûáà, âûíóòàÿ èç âîäû?.. Âîò âû íàì è ñêàæèòå: ïðàâèëüíî ÿ ãîâîðèë èëè íåïðàâèëüíî.
Ãðèãîðèé Íåäîðåçîâ áûë ìîë÷àëèâ, êàê åãî ñòàðûé áàøìàê. Äàæå, ïîæàëóé, åùå ìîë÷àëèâåå; áàøìàê õîòü ðàçåâàë ðîò è íàñòîé÷èâî ïðîñèë êàøè, ñâåðêàÿ áåëûìè äåðåâÿííûìè çóáàìè, à ðîò Íåäîðåçîâà Ãðèãîðèÿ áûë çàêðûò, êàê ÷åìîäàí, îò êîòîðîãî ïîòåðÿëè êëþ÷.
Îðàòîð ñîêðóøåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé è âçäîõíóë:
– Íó, ÷òî æ… Òîâàðèù Óïîêîéíèêîâ! Îòâåäèòå ýòîãî, êîòîðûé ìîë÷èò, ÿ ñ íèì ïîñëå ïîãîâîðþ.
– Ïîæàëóéòå!
– Êóäà âû ìåíÿ âåäåòå?
– Òàì âàñ êàêàÿ-òî áàðûøíÿ ñïðàøèâàåò. Î÷åíü õîðîøåíüêàÿ. Æäåò íà óãëó. Ïîéäåøü òû èëè ïðèêëàäà ìåæäó ëîïàòîê çàõîòåë, ñâîëî÷ü!
Êàê è ïðåäïîëàãàë Íåäîðåçîâ, èçÿùíîå ãàëàíòíîå ñîîáùåíèå î æäóùåé åãî õîðîøåíüêîé áàðûøíå îêàçàëîñü ñèëüíî ïðåóâåëè÷åííûì èëè ïðåóìåíüøåííûì – êàê óãîäíî: ýòî áûëî íå íà óãëó, à â ñîâåðøåííî çàêðûòîì ïîìåùåíèè, è íå áàðûøíÿ åãî æäàëà, à åìó ïðèøëîñü ïîäîæäàòü.
Âìåñòî áàðûøíè ÷åðåç ïîë÷àñà ïðèøåë äàâåøíèé îðàòîð, ñåë âåðõîì íà ñòóë, ïîêà÷àëñÿ ïåðåä ñòîÿùèì ñ ïîíóðåííîé ãîëîâîé Íåäîðåçîâûì è ñêàçàë ïîòÿãèâàÿñü:
– Íó-ñ… çíà÷èò, òàì, íà ëþäÿõ, âû ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàòü íå õîòåëè. Ïîñìîòðèì òåïåðü… Ïðàâèëüíî ÿ ãîâîðèë èëè íåïðàâèëüíî?..
Áàøìàê, ðàçåâàÿ ðîò äî óøåé, âîïèë íà âåñü êðåùåíûé ìèð, òðåáóÿ çàêîííîé ïîðöèè êàøè… Âëàäåëåö åãî, íàîáîðîò, ìîë÷àë êàê óáèòûé.
– Òàê-ñ, – âçäîõíóë áûâøèé îðàòîð. – Î÷åíü õîðîøî. Òîâàðèù Ãðîáîâ! Îòâåäèòå ýòîãî ìîë÷àëèâîãî òîâàðèùà â òþðüìó. À åñëè áóäåò ïîïûòêà ê ïîáåãó – ñòðåëÿéòå.
– Äàþ âàì ÷åñòíîå ñëîâî, – òîðîïëèâî çàãîâîðèë Íåäîðåçîâ, – ÷òî ïîïûòêè ê ïîáåãó íå áóäåò! Åé-Áîãó, ÷åñòíîå ñëîâî!..
– Íó äà… Âû ìîæåòå è íå áåæàòü, à èì âäðóã ïîêàæåòñÿ, ÷òî âû ïîáåæàëè. Íàðîä ó íàñ âñå óñòàëûé, çàìîòàâøèéñÿ: ãäå æ òóò òèõèé øàã îò ðûñè îòëè÷èòü.
Íåäîðåçîâ âäðóã ðåøèòåëüíî òðÿõíóë òåì ìåñòîì, ãäå ó íåãî äîëæíû áûëè áû íàõîäèòüñÿ êóäðè, åñëè áû íå – è òàê äàëåå.
– Õîðîøî! – âîñêëèêíóë îí. – Ðàç âñå ðàâíî ïðîïàäàòü – ÿ ñêàæó, ïî÷åìó ÿ ìîë÷àë!! Èçâîëüòå! ß ìîë÷àë ïîòîìó, ÷òî íå çíàë, ÷òî îòâåòèòü: «ïðàâèëüíî» èëè «íåïðàâèëüíî».
– Äà ÷òî æ, ó âàñ íåò ãîëîâû íà ïëå÷àõ, ÷òî ëè?
– Ý, ãîñïîä-èíòîâàðèù! Íåò äîæäÿ ïåðåä äîæäåì, íåò äåíåã ïåðåä äåíüãàìè, åñòü ãîëîâà ïåðåä òåì, êàê åå íå áóäåò. Áûëè ó ìåíÿ äâà áðàòà: Ñåðåæà Íåäîðåçîâ è Àëåøà Íåäîðåçîâ; è çà ïÿòü ìèíóò äî òîãî, êàê îíè ïîòåðÿëè ãîëîâó, îíè åå èìåëè, êàçàëîñü, ïðèäåëàííóþ ê ïëå÷àì íàãëóõî…
– Íó-ñ?
– Íà÷íó ñ Ñåðåæè. Ïàðåíü áûë ãîëîâà – ìèíèñòð! Îãîíü! Îðåë! Âñå ïîíèìàë, ÷òî ê ÷åìó. Äóìàë îí, äóìàë äà ïðèõîäèò ê îäíîìó òàêîìó… ãëàâíîìó âðîäå âàñ… È ãîâîðèò: «íåïðàâèëüíî âñå ýòî ó âàñ! Îáåùàëè õëåá íàðîäó âñå ñ ãîëîäó ïóõíóò; îáåùàëè ìèð – ñ îäíîãî ôðîíòà íà äðóãîé, êàê ñîëåíûõ çàéöåâ, ãîíÿåòå; îáåùàëè ñâîáîäó – à äëÿ òîãî, ÷òîáû ðåáåíêà ïîõîðîíèòü èëè ñ îäíîé êâàðòèðû íà äðóãóþ ïåðååõàòü, – äåñÿòü ðàçðåøåíèé è ìàíäàòîâ òðåáîâàåòñÿ!.. Íåïðàâèëüíî! Íåõîðîøî!»
Ïîæåâàë ãóáàìè íàðêîì, âûñëóøàë âñå äî êîíöà è ñïðàøèâàåò:
– Çíà÷èò, íåïðàâèëüíî?
– Î÷åíü äàæå íåïðàâèëüíî.
– Õîðîøî. Îòâåäèòå åãî òóäà-ðàñòóäà, è ïðè ïîïûòêå áåæàòü ðàñïîðÿäèòåñü.
– Äà ÿ, ãîâîðèò, íå áóäó áåæàòü!
– Âñå ðàâíî ðàñïîðÿäèòüñÿ íóæíî.
Ïîâåëè åãî è ðàñïîðÿäèëèñü. Óçíàëè ìû ñ Àëåøåé, ïîïëàêàëè, ïîòîì Àëåøà è ãîâîðèò: «ß, ãîâîðèò, áóäó òåïåðü ñîâñåì èíà÷å ñ íèìè ðàçãîâàðèâàòü… ß óæ çíàþ êàê!»… Ïîøåë ê íàðêîìó è ãîâîðèò: «ãîâîðèò, äî ÷åãî ó íàñ âñå õîðîøî, äî ÷åãî âñå ïðàâèëüíî! Îáåùàëè, ñêàæåì, õëåá – ñäåëàéòå âàøå òàêîå îäîëæåíèå – åñòü è õëåá, è æèðû, è àçîòèñòûå – õîòü çàëåéñÿ. Ìèð íàðîäó îáåùàëè – èçâîëüòå! Öàðèò ìèð, òèøü, ãëàäü äà Áîæüÿ áëàãîäàòü… Ñâîáîäó ñóëèëè? Áîæå òû ìîé! Ýòî ëè íå ñâîáîäà! Òîëüêî òåïåðü ñîëíûøêî è óâèäåëè, òîëüêî òåïåðü ñâåæåãî âîçäóõà è ãëîòíóëè. Î÷åíü âñå ïðàâèëüíî ñäåëàíî!»
Ïîæåâàë íàðêîì ãóáàìè.
– Ïðàâèëüíî, çíà÷èò?
– Î÷-÷åíü ïðàâèëüíî.
– Íó-ñ, îòâåäèòå åãî êóäà ñëåäóåò, à ïðè ïîïûòêå áåæàòü ðàñïîðÿäèòåñü.
– Çà ÷òî æå, ïîìèëóéòå?
– Çà òî ñàìîå. Çà èçäåâàòåëüñòâî è íàñìåøêó. Ïîòîìó – òî, ÷òî âû ãîâîðèëè, ìîæíî òîëüêî â èçäåâêó ñêàçàòü! Òîâàðèù Ñêåëåòîâ! Ðàñïîðÿäèòåñü.
Ðàñïîðÿäèëèñü.
Òàê òåïåðü ïîñóäèòå âû ñàìè, òîâàðèù îðàòîð, êàê è ÷òî ìíå âàì áûëî îòâåòèòü?! Îòâåòèòü «ïðàâèëüíî!», ñêàæóò: ðàñïîðÿäèñü, Ñêåëåòîâ! «íåïðàâèëüíî» âñå ðàâíî: Ñêåëåòîâ, ðàñïîðÿäèñü! Òàê óæ ëó÷øå ÿ áóäó!
Áûâøèé îðàòîð ñîêðóøåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé.
– Äà, è ìîë÷àòü íåõîðîøî. Ìîë÷àíèå íà êàòåãîðè÷åñêè ïîñòàâëåííûé âîïðîñ ñóòü ñàáîòàæ, áîéêîò ïðàâèòåëüñòâà, íàêàçóåìûé ïî íàøèì çàêîíàì òþðüìîé, à ïðè ïîïûòêå áåæàòü… Îäíèì ñëîâîì, òîâàðèù Ãðîáîâ, ðàñïîðÿäèòåñü.
* * *
Ðåäêèå ïðîõîæèå âèäåëè íà ïóñòûííîé ìîñòîâîé Íåäîðåçîâà Ãðèãîðèÿ, êîòîðûé, íåñìîòðÿ íà ÷åñòíîå ñëîâî è íàñòîé÷èâûå ñâîè çàâåðåíèÿ, î÷åâèäíî, âñå-òàêè ïûòàëñÿ áåæàòü…
Îí ëåæàë íà ìîñòîâîé, ñ ïîäæàòûìè íîãàìè, è êàçàëîñü, ÷òî îí, äåéñòâèòåëüíî, ïûòàåòñÿ óáåæàòü.
È êàçàëîñü òîæå, ÷òî ó íåãî äâà îòâåðñòûõ ðòà íà îáîèõ ïîëþñàõ çàñòûâøåãî òåëà; îäèí ðîò – ïîëíûé áåëûõ äåðåâÿííûõ çóáîâ – íà áàøìàêå… Ýòîò ðîò âîïèë, îí áûë ðàçèíóò â áåøåíîì òðåáîâàíèè êàøè, îáðàùåííîì ê ïûëüíîìó íåáó.
Äðóãîé ðîò – îáûêíîâåííûé ÷åëîâå÷åñêèé, áåç ïåðåäíèõ, âûøèáëåííûõ ïðèêëàäîì çóáîâ – áûë òîæå îòêðûò, íî ìîë÷àë. Ìîë÷àë.
Äî Ñòðàøíîãî Ñóäà.