Ëîæü
Òðóäíî ïîíÿòü êèòàéöåâ è æåíùèí.
ß çíàë êèòàéöåâ, êîòîðûå äâà-òðè ãîäà òåðïåëèâî ïðîñèæèâàëè íàä êóñî÷êîì ñëîíîâîé êîñòè âåëè÷èíîé ñ îðåõ. Èç ýòîãî áåñôîðìåííîãî êóñêà êèòàåö ñ ïîìîùüþ öåëîé àðìèè êðîõîòíûõ íîæè÷êîâ è ïèëî÷åê âûðåçûâàë êîðàáëü – ÷óäî õèòðîóìèÿ è òåðïåíèÿ: êîðàáëü èìåë âñå ñíàñòè, ïàðóñà, íåñ íà ñåáå ñîîòâåòñòâóþùåå êîëè÷åñòâî êîìàíäû, ïðè÷åì êàæäûé èç ìàòðîñîâ áûë âåëè÷èíîé ñ ìàêîâîå çåðíî, à êàíàòû áûëè òàê òîíêè, ÷òî äàæå íå îòáðàñûâàëè òåíè – è âñå ýòî áûëî íè ê ÷åìó… Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî íà òàêîì ñóäíå íåëüçÿ áûëî ñäåëàòü ñàìîé íåçíà÷èòåëüíîé ïîåçäêè – ñàì êîðàáëü áûë íàñòîëüêî õðóïîê è íåïðî÷åí, ÷òî îäíî ëåãêîå íàæàòèå ëàäîíè óíè÷òîæàëî ñàòàíèíñêèé òðóä ãëóïîãî êèòàéöà.
Æåíñêàÿ ëîæü ÷àñòî íàïîìèíàåò ìíå êèòàéñêèé êîðàáëü âåëè÷èíîé ñ îðåõ – ìàññà òåðïåíèÿ, õèòðîñòè – è âñå ýòî ñîâåðøåííî áåñöåëüíî, áåçðåçóëüòàòíî, âñå ãèáíåò îò ïðîñòîãî ïðèêîñíîâåíèÿ.
* * *
×òåíèå ïüåñû áûëî íàçíà÷àþ â 12 ÷àñîâ íî÷è. ß ïðèåõàë íåìíîãî ðàíüøå è, êóðÿ ñèãàðó, óáèâàë ëåíèâîå âðåìÿ â áîëòîâíå ñ õîçÿèíîì äîìà àäâîêàòîì Ëÿçãîâûì.
Âñêîðå ïîñëåìåíÿ â êàáèíåò, ãäå ìû ñèäåëè, âëåòåëà ðîçîâàÿ, îæèâëåííàÿ æåíà Ëÿçãîâà, êîòîðóþ ÷àñ òîìó íàçàä ÿ ìåëüêîì âèäåë â òåàòðå ñèäÿùåé ðÿäîì ñ íàøåé îáùåé çíàêîìîé Òàíåé ×åðíîæóêîâîé.
– ×òî æå ýòî, – âåñåëî âñêðè÷àëà æåíà Ëÿçãîâà. – Îêîëî äâåíàäöàòè, à ïóáëèêè åùå íåò?!
– Ïîäîéäóò, – ñêàçàë Ëÿçãîâ. – Îòêóäà òû, Ñèìî÷êà?
– ß… áûëà íà êàòêå, ÷òî íà Áàññåéíîé, ñ ñåñòðîé Òàðñêîãî.
Ìåäëåííî, îñòîðîæíî ïîâåðíóëñÿ ÿ â êðåñëå è ïîñìîòðåë â ëèöî Ñåðàôèìû Ïåòðîâíû.
Çà÷åì îíà ñîëãàëà? ×òî ýòî çíà÷èò?
ß çàäóìàëñÿ.
Çà÷åì îíà ñîëãàëà? Òðóäíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî çäåñü áüø çàìåøàí ëþáîâíèê… Â òåàòðå îíà âñå âðåìÿ ñèäåëà ñ Òàíåé ×åðíîæóêîâîé è èç òåàòðà, ñóäÿ ïî âðåìåíè, ïðÿìî ïîåõàëà äîìîé. Çíà÷èò, îíà õîòåëà ñêðûòü èëè ñâîå ïðåáûâàíèå â òåàòðå, èëè – âñòðå÷ó ñ Òàíåé ×åðíîæóêîâîé.
Òóò æå ÿ âñïîìíèë, ÷òî Ëÿçãîâ ðàçà äâà-òðè ïðè ìíå ïðîñèë æåíó ðåæå âñòðå÷àòüñÿ ñ ×åðíîæóêîâîé, êîòîðàÿ, ïî åãî ñëîâàì, áûëà ãëóïîé, íàïûùåííîé äóðîé è èìåëà íà æåíó äóðíîå âëèÿíèå. – È òóò æå ÿ ïîäèâèëñÿ: êàêàÿ ïóñòÿêîâàÿ, íè÷òîæíàÿ ïðè÷èíà ìîæåò èíîãäà çàñòàâèòü æåíùèíó ñîëãàòü…
* * *
Ïðèåõàë ñòóäåíò Êîíÿêèí. Ïîçäîðîâàâøèñü ñ íàìè, îí îáåðíóëñÿ ê æåíå Ëÿçãîâà è ñïðîñèë:
– Íó, êàê ñåãîäíÿøíÿÿ ïüåñà â òåàòðå… Èíòåðåñíà? Ñåðàôèìà Ïåòðîâíà óäèâëåííî âñêèíóëà ïëå÷àìè.
– Ñ ÷åãî âû âçÿëè, ÷òî ÿ çíàþ îá ýòîì? ß æå íå áûëà â òåàòðå.
– Êàê æå íå áûëè? À ÿ çàåçæàë ê ×åðíîæóêîâûì – ìíå ñêàçàëè, ÷òî âû ñ Òàòüÿíîé Âèêòîðîâíîé óåõàëè â òåàòð.
Ñåðàôèìà Ïåòðîâíà îïóñòèëà ãîëîâó è, ðàçãëàæèâàÿ þáêó íà êîëåíÿõ, óñìåõíóëàñü:
–  òàêîì ñëó÷àå ÿ íå âèíîâàòà, ÷òî Òàíÿ òàêàÿ ãëóïàÿ; êîãäà îíà óåçæàëà èç äîìó, òî ìîãëà ñîëãàòü êàê-íèáóäü èíà÷å… Ëÿçãîâ, çàèíòåðåñîâàííûé, âçãëÿíóë íà æåíó.
– Ïî÷åìó îíà äîëæíà áûëà ñîëãàòü?
– Íåóæåëè òû íå äîãàäàâàåøüñÿ? Íàâåðíîå, ïîåõàëà ê ñâîåìó ïîýòó!
Ñòóäåíò Êîíÿêèí æèâî îáåðíóëñÿ ê Ñåðàôèìå Ïåòðîâíå.
– Ê ïîýòó? Ê Ãàãàðîâó? Íî ýòîãî íå ìîæåò áûòü! Ãàãàðîâ íà äíÿõ óåõàë â Ìîñêâó, è ÿ ñàì åãî ïðîâîæàë.
Ñåðàôèìà Ïåòðîâíà óïðÿìî êà÷íóëà ãîëîâîé è, ñ âèäîì ÷åëîâåêà, ïðûãàþùåãî â ïðîïàñòü, ñêàçàëà:
– À îí âñå-òàêè çäåñü!
– Íå ïîíèìàþ… – ïîæàë ïëå÷àìè ñòóäåíò Êîíÿêèí. – Ìû ñ Ãàãàðîâûì äðóçüÿ, è îí, åñëè áû âåðíóëñÿ, ïåðâûì äîëãîì èçâåñòèë áû ìåíÿ.
– Îí, êàæåòñÿ, ñêðûâàåòñÿ, – ïîñòóêèâàÿ íîñêîì áîòèíêà î êîâåð, ñîîáùèëà Ñåðàôèìà Ïåòðîâíà. – Çà íèì ñëåäÿò.
Ïîñëåäíÿÿ ôðàçà, î÷åâèäíî, áûëà ñêàçàíà ïðîñòî òàê, ÷òîáû ïðåêðàòèòü ñêîëüçêèé ðàçãîâîð î Ãàãàðîâå.
Íî ñòóäåíò Êîíÿêèí çàáåñïîêîèëñÿ.
– Ñëåäÿò??! Êòî ñëåäèò?
– Ýòè, âîò… Ñûùèêè.
– Ïîçâîëüòå, Ñåðàôèìà Ïåòðîâíà… Âû ãîâîðèòå ÷òî-òî ñòðàííîå: ñ êàêîé ñòàòè ñûùèêàì ñëåäèòü çà Ãàãàðîâûì, êîãäà îí íå ðåâîëþöèîíåð è ïîëèòèêîé íèêîãäà íå çàíèìàëñÿ?!
Ñåðàôèìà Ïåòðîâíà îêèíóëà ñòóäåíòà âðàæäåáíûì âçãëÿäîì è, ïðîâåäÿ ÿçûêîì ïî çàïåêøèìñÿ ãóáàì, ðàçäåëüíî îòâåòèëà:
– Íå çàíèìàëñÿ, à òåïåðü çàíèìàåòñÿ. Âïðî÷åì, ÷òî ìû âñå: Ãàãàðîâ, äà Ãàãàðîâ. Õîòèòå, ãîñïîäà, ÷àþ?
* * *
Ïðèøåë åùå îäèí ãîñòü – ãàçåòíûé ðåöåíçåíò Áëþõèí.
– Ìîðîç, – çàÿâèë îí, – à õîðîøî! Õîëîäíî äî ãàäîñòè. ß ñåé÷àñ ÷àñà äâà íà êîíüêàõ êàòàëñÿ. Ïðåêðàñíûé íà Áàññåéíîé êàòîê.
– À æåíà òîæå ñåé÷àñ òîëüêî îòòóäà, – ïðèõëåáûâàÿ ÷àé èç ñòàêàíà, ñîîáùèë Ëÿçãîâ. – Âñòðåòèëèñü?
– ×òî âû ãîâîðèòå?! – èçóìèëñÿ Áëþõèí. – ß âñå âðåìÿ êàòàëñÿ è âàñ, Ñåðàôèìà Ïåòðîâíà, íå âèäåë. Ñåðàôèìà Ïåòðîâíà óëûáíóëàñü.
– Îäíàêî ÿ òàì áûëà. Ñ Ìàðüåé Àëåêñàíäðîâíîé Øåìøóðèíîé.
– Óäèâèòåëüíî… Íè âàñ, íè åå ÿ íå âèäåë. Ýòî òåì áîëåå ñòðàííî, ÷òî êàòîê âåäü êðîøå÷íûé, – âñå, êàê íà ëàäîíè.
– Ìû áîëüøå ñèäåëè âñå… îêîëî ìóçûêè, – ñêàçàëà Ñåðàôèìà Ïåòðîâíà. – Ó ìåíÿ âèíò íà êîíüêå ðàñøàòàëñÿ.
– Àõ, òàê! Õîòèòå, ÿ âàì ñåé÷àñ èñïðàâëþ? ß ìàñòåð íà ýòè äåëà. Ãäå îí ó âàñ?
Íîãà íåðâíî çàñòó÷àëà ïî êîâðó.
– ß óæå îòäàëà åãî ñëåñàðþ.
– Êàê æå ýòî òû óõèòðèëàñü îòäàòü ñëåñàðþ, êîãäà òåïåðü íî÷ü? – ñïðîñèë Ëÿçãîâ.
Ñåðàôèìà Ïåòðîâíà ðàññåðäèëàñü.
– Òàê è îòäàëà! ×òî òû ïðèñòàë? Ñëåñàðíàÿ, ïî ñëó÷àþ ñðî÷íîé ðàáîòû, áûëà îòêðûòà. ß è îòäàëà. Ñëåñàðÿ Ìàòâååì çîâóò.
* * *
Íàêîíåö, ÿâèëñÿ äàâíî îæèäàåìûé äðàìàòóðã Ñåëèâàíñêèé ñ ïüåñîé, ñâåðíóòîé â òðóáêó è ïåðåâÿçàííîé ëåíòî÷êîé.
– Èçâèíÿþñü, ÷òî îïîçäàë, – ðàñêëàíÿëñÿ îí. – Çàäåðæàë ïðåêðàñíûé ïîë.
– Íà äðàìàòóðãà áîëüøîé ñïðîñ, – óëûáíóëñÿ Ëÿçãîâ. – Êòî æå ýòî òåáÿ çàäåðæàë?
– Øåìøóðèíà, Ìàðüÿ Àëåêñàíäðîâíà. ×èòàë åé ïüåñó. Ëÿçãîâ çàõëîïàë â ëàäîøè.
– Ñîâðàë, ñîâðàë äðàìàòóðã! Äðàìàòóðã ñêðûâàåò ñâîè ëþáîâíûå ïîõîæäåíèÿ! Íèêàêîé Øåìøóðèíîé òû íå ìîã ÷èòàòü ïüåñó!
– Êàê íå ÷èòàë? – îáâîäÿ êîìïàíèþ íåäîóìåííûì, ïîäîçðèòåëüíûì âçãëÿäîì, âñêðè÷àë Ñåëèâàíñêèé. – ×èòàë! Èìåííî åé ÷èòàë.
– Õà-õà! – çàñìåÿëñÿ Ëÿçãîâ. – Ñêàæè æå åìó, Ñèìî÷êà, ÷òî îí ïîïàëñÿ ñ ïîëè÷íûì: âåäü Øåìøóðèíà áûëà ñ òîáîé íà êàòêå.
– Äà, îíà ñî ìíîé áûëà, – êèâíóëà ãîëîâîé Ñåðàôèìà Ïåòðîâíà, îñìàòðèâàÿ âñåõ íàñ õîëîäíûì âçãëÿäîì.
– Êîãäà?! ß ñ ïîëîâèíû äåâÿòîãî äî äâåíàäöàòè ñèäåë ó íåå è ÷èòàë ñâîþ «Êîìåòó».
– Âû ÷òî-íèáóäü ñïóòàëè, – ïîæàëà ïëå÷àìè Ñåðàôèìà Ïåòðîâíà.
– ×òî? ×òî ÿ ìîã ñïóòàòü? ×àñû ÿ ìîã ñïóòàòü, Øåìøóðèíó ìîã ñïóòàòü ñ êåì-íèáóäü èëè ñâîþ ïüåñó ñ îòðûâíûì êàëåíäàðåì?! Êàê òàê – ñïóòàòü?
– Õîòèòå ÷àþ? – ïðåäëîæèëà Ñåðàôèìà Ïåòðîâíà.
– Äà, íåò, ðàçáåðåìñÿ: êîãäà Øåìøóðèíà áûëà ñ âàìè íà êàòêå?
– ×àñîâ â äåñÿòü, îäèííàäöàòü. Äðàìàòóðã âñïëåñíóë ðóêàìè.
– Òàê ïîçäðàâëÿþ âàñ: â ýòî ñàìîå âðåìÿ ÿ ÷èòàë åé äîìà ïüåñó.
Ñåðàôèìà Ïåòðîâíà ïîäíÿëà ÿçâèòåëüíî îäíó áðîâü.
– Äà? Ìîæåò áûòü, íà ñâåòå ñóùåñòâóþò äâå Øåìøóðèíûõ? Èëè ÿ íåçíàêîìóþ äàìó ïðèíÿëà çà Ìàðüþ Àëåêñàíäðîâíó? Èëè, ìîæåò, ÿ áûëà íà êàòêå â÷åðà… Õà-õà!..
– Íè÷åãî íå ïîíèìàþ! – èçóìèëñÿ Ñåëèâàíñêèé.
– Òî-òî è îíî, – çàñìåÿëàñü Ñåðàôèìà Ïåòðîâíà. – Òî-òî è îíî! Àõ, Ñåëèâàíñêèé, Ñåëèâàíñêèé…
Ñåëèâàíñêèé ïîæàë ïëå÷àìè è ñòàë ðàçâîðà÷èâàòü ðóêîïèñü.
Êîãäà ìû ïåðåõîäèëè â ãîñòèíóþ, ÿ çàäåðæàëñÿ íà ìèíóòó â êàáèíåòå è, ñäåëàâ ðóêîé çíàê Ñåðàôèìå Ïåòðîâíå, îñòàëñÿ ñ íåé íàåäèíå.
– Âû ñåãîäíÿ áûëè íà êàòêå? – ñïðîñèë ÿ ðàâíîäóøíî.
– Äà. Ñ Øåìøóðèíîé.
– À ÿ âàñ â òåàòðå ñåãîäíÿ âèäåë. Ñ Òàíåé ×åðíîæóêîâîé. Îíà âñïûõíóëà.
– Íå ìîæåò áûòü. ×òî æå, ÿ ëãó, ÷òî ëè?
– Êîíå÷íî, ëæåòå. ß âàñ ïðåêðàñíî âèäåë.
– Âû ïðèíÿëè çà ìåíÿ êîãî-íèáóäü äðóãîãî…
– Íåò. Âû ëæåòå íåóìåëî, âïóòûâàåòå ìàññó ëèö, ïîïàäàåòåñü è îïÿòü íàãðîìîæäàåòå îäíó ëîæü íà äðóãóþ… Äëÿ ÷åãî âû ñîëãàëè ìóæó î êàòêå?
Åå íîãà çàñòó÷àëà ïî êîâðó.
– Îí íå ëþáèò, êîãäà ÿ âñòðå÷àþñü ñ Òàíåé.
– À ÿ ñåé÷àñ ïîéäó è ñêàæó âñåì, ÷òî âèäåë âàñ ñ Òàíåé â òåàòðå.
Îíà ñõâàòèëà ìåíÿ çà ðóêó, èñïóãàííàÿ, ñ òðÿñóùèìèñÿ ãóáàìè.
– Âû ýòîãî íå ñäåëàåòå?!
– Îò÷åãî æå íå ñäåëàòü?.. Ñäåëàþ!
– Íó, ìèëûé, íó, õîðîøèé… Âû íå ñêàæåòå… äà? Âåäü íå ñêàæåòå?
– Ñêàæó.
Îíà âñêèíóëà ñâîè ðóêè ìíå íà ïëå÷è, êðåïêî ïîöåëîâàëà ìåíÿ è, ïðèæèìàÿñü, ïðåðûâèñòî ïðîøåïòàëà:
– À òåïåðü íå ñêàæåòå? Íåò?
* * *
Ïîñëå ÷òåíèÿ äðàìû óæèíàëè.
Ñåðàôèìà Ïåòðîâíà âñå âðåìÿ óïîðíî èçáåãàëà ìîåãî âçãëÿäà è äåðæàëàñü îêîëî ìóæà.
Ñðåäè ðàçãîâîðà îíà ñïðîñèëà åãî.
– À ãäå òû áûë ñåãîäíÿ âå÷åðîì? Òåáÿ âåäü íå áûëî ñ òðåõ ÷àñîâ.
ß ñ ëþáîïûòñòâîì æäàë îòâåòà. Ëÿçãîâ, êîãäà ìû áûëè âäâîåì â êàáèíåòå, îòêðîâåííî ðàññêàçàë ìíå, ÷òî ýòîò äåíü îí ïðîâåë äîâîëüíî áåñïóòíî: èç Îäåññû ê íåìó ïðèåõàëà çíàêîìàÿ ôðàíöóæåíêà, êàôåøàíòàííàÿ ïåâèöà, ñ êîòîðîé îí îáåäàë ó Êîíòàíà, â êàáèíåòå; ïîñëå îáåäà êàòàëèñü íà àâòîìîáèëå, ïîòîì îí áûë ó íåå â Ãðàíä-Îòåëå, à âå÷åðîì çàâåç åå â «Áóôô», ãäå è îñòàâèë.
– Ãäå òû áûë ñåãîäíÿ?
Ëÿçãîâ îáåðíóëñÿ ê æåíå è, ïîäóìàâ íåñêîëüêî ñåêóíä, îòâåòèë:
– ß áûë ó Êîíòàíà. Îáåäàëè. Îäèí êëèåíò èç Îäåññû ñ æåíîé ôðàíöóæåíêîé è ÿ. Ïîòîì ÿ çàåõàë çà ìîåé äîâåðèòåëüíèöåé ïî Óñà÷åâñêîìó äåëó, è ìû ðàçúåçæàëè â åå àâòîìîáèëå – îíà î÷åíü áîãàòàÿ – ïî äåëó îá îñâîáîæäåíèè èìåíèÿ îò îïèñè. Çàòåì ÿ áûë â Ãðàíä-Îòåëå ó îäíîãî ïîìåùèêà, à âå÷åðîì çàåõàë íà ìèíóòêó â «Áóôô» ïîâèäàòüñÿ ñ çíàêîìûì. Âîò è âñå.
ß óëûáíóëñÿ ïðî ñåáÿ è ïîäóìàë:
– Äà. Âîò ýòî ëîæü!