Äàëåêîå

Èëå äåâÿòü ëåò. Íà íåì ãèìíàçè÷åñêèé êàðòóç, øåëêîâàÿ êîðè÷íåâàÿ êîñîâîðîòêà, êîçëîâûå ñàïîæêè ñ ñàôüÿíîâûì îáîäêîì íà ãîëåíèùàõ. Îí ñèäèò ñçàäè îòöà íà áåãîâûõ äðîæêàõ, äðîæêè øèáêî êàòÿòñÿ áîëüøîé äîðîãîé, à âîêðóã – ïîëå, ëåòíåå æàðêîå óòðî…

Ñòàðóþ äîíñêóþ êîáûëó ïîäàëè ê êðûëüöó ÷óòü íå íà ðàññâåòå. Íî, áîæå, ñêîëüêî ðàç çàãëÿäûâàë Èëÿ â êàáèíåò îòöà, â òùåòíîé íàäåæäå, ÷òî ðàçãîâîð ñî ñòàðîñòîé êîí÷åí! Óæå è ðîñèñòàÿ òðàâà â òåíè îò àìáàðîâ óñïåëà âûñîõíóòü, è çàïàõëî â ñàäó îöåïåíåâøåé íà ñîëíå÷íîì ïðèïåêå ÷åðåìóõîé… Äàæå êîáûëà è òà ñòàëà çàäðåìûâàòü îò ñêóêè: îñåëà íà ëåâóþ çàäíþþ íîãó, ïðèæàëà îäíî óõî, ïðèêðûëà ãëàçà…

Íî âñåìó áûâàåò êîíåö, êîí÷èëàñü è ïûòêà îæèäàíèÿ. Äåðæèòñÿ Èëÿ çà êîæàíóþ ïîäóøêó ñèäåíüÿ, çàäðàâ íîãè íà çàäíþþ îñü è ïî÷òè êàñàÿñü ëáîì ðóæåéíûõ ñòâîëîâ íà ñïèíå îòöà, ïîãëÿäûâàåò, êàê òðåïåùóò ñâåðêàþùèå íà ñîëíöå ñïèöû, êàê áåæèò ïî ïûëè âîçëå íèõ áåëàÿ, ñ ïîäïàëèíàìè, Äæàëüìà, áëèçêî âèäèò çàãîðåëóþ øåþ è øèðîêèé çàòûëîê ïîä áåëûì êàðòóçîì… Ñîëíöå ñòîèò âûñîêî è ñèëüíî ïðèïåêàåò, êîæà íà äðîæêàõ ñòàëà ãîðÿ÷àÿ, – ïðèÿòíî ïàõíåò íàãðåòîé êîæåé è êîëåñíîé ìàçüþ. Äóøíàÿ, ãóñòàÿ ïûëü îáëàêîì âñòàåò èç-ïîä êîëåñ, ïàðóñèíîâûé ïèäæàê íà ïëå÷àõ îòöà òåìíååò… Íî âîò è ïðîñåëîê – ïîëåâîé ðóáåæ, äëèííûì, óçêèì êîðèäîðîì òåðÿþùèéñÿ ìåæ ñòåíàìè âûñîêîé ñåðî-çåëåíîé ðæè. Îòåö ñäåðæèâàåò ëîøàäü è çàêóðèâàåò, ïóñêàÿ ÷åðåç ïëå÷î êëóá äóøèñòîãî äûìà…

Àõ, ýòè ïðîñåëêè! Âåñåëî åõàòü ïî ãëóáîêèì êîëåÿì, çàðîñøèì ìóðàâîé, ïîâèëèêîé, êàêèìè-òî áåëûìè è æåëòûìè öâåòàìè íà äëèííûõ ñòåáëÿõ. Íè÷åãî íå âèäíî íè âïåðåäè, íè ïî ñòîðîíàì – òîëüêî áåñêîíå÷íûé, ñóæèâàþùèéñÿ âäàëè ïðîëåò ìåæ ñòåíàìè êîëîñèñòîé ãóùè äà íåáî, à âûñîêî íà íåáå – æàðêîå ñîëíöå. Ñèíèå âàñèëüêè, ëèëîâûé êóêîëü è æåëòàÿ ñóðåïêà öâåòóò âî ðæè. Äðîæêè çàäåâàþò êîëîñüÿ, ðàñòóùèå êîå-ãäå ïî äîðîãå, è îíè îäíîîáðàçíî êëîíÿòñÿ ïîä êîëåñàìè è âûõîäÿò èç-ïîä íèõ ÷åðíûìè, èñïà÷êàííûìè êîëåñíîé ìàçüþ. Ìåëêèå êóçíå÷èêè ñóõèì äîæäåì íåïðåðûâíî ñûïëþòñÿ èç ïîäîðîæíèêà… Íåîæèäàííî ïîòÿíóëî îòêóäà-òî ëåãêèì âåòåðêîì, ñîëíå÷íîé òåïëîòîé… Îòåö ïîäáèðàåò âîææè… È îïÿòü çàèãðàëè ñïèöû, çàêðóæèëèñü ïåðåä ãëàçàìè ïåñòðûå âåíêè íàâåðòåâøèõñÿ íà âòóëêè öâåòîâ, çàïðûãàëè äðîæêè ïî âûáîèíàì… Òóò íàäî äåðæàòüñÿ ïîêðåï÷å, íî, óõâàòèâøèñü çà ñèäåíüå îáåèìè ðóêàìè, âñå-òàêè ïðèñòàëüíî ñëåäèøü çà òåì, êàê íàâñòðå÷ó, ëîñíÿñü, áåãóò ñåðî-çåëåíûå âîëíû, êàê òåíü îò îáëà÷êà òî òàì, òî çäåñü íà ìãíîâåíèå çàòóøåâûâàåò èõ, êàê íîñèòñÿ, õëîïàÿ óøàìè, çà ïåðåïåëàìè è æàâîðîíêàìè Äæàëüìà: èíîãäà ñîâåðøåííî ïðîïàäàåò âî ðæè, – òîëüêî ïî âîëíèñòîé ëèíèè, ñòðóÿùåéñÿ çà íåþ, âèäíî, ãäå îíà, – à èíîãäà âûñîêî âûïðûãèâàåò èç êîëîñüåâ, óäèâëåííî îçèðàÿñü ïî ñòîðîíàì…

Ïîðîþ âñòðå÷àëàñü òåëåãà, â íåé – áàáà ñ áåëîãîëîâûì ìàëü÷èêîì íà êîëåíÿõ, êîòîðàÿ íåóìåëî äåðæèò âåðåâî÷íûå âîææè, íåóìåëî ñâîðà÷èâàåò, çàåçæàÿ â ðîæü, à áîêàñòàÿ ëîøàäåíêà ñ æàäíîñòüþ õâàòàåò ãóáàìè êîëîñüÿ… Âñòðåòèëñÿ îäíàæäû ìóæèê: îí áåç øàïêè ñèäåë íà ãðÿäêå òåëåãè, âîçëå äëèííîãî óçêîãî ãðîáèêà èç çîëîòèñòîãî òåñà, è âåñåëîå ëó÷èñòîå ñîëíöå æàðêî ïåêëî åãî ëîõìàòóþ ãîëîâó… Âñòðå÷àëñÿ óðÿäíèê âåðõîì íà õóäîé, äëèííîøååé êëÿ÷å èëè áîðîäàòûé, ìîãó÷èé î. Àëåêñåé â øèðîêîïîëîé øëÿïå, âûñîêî âîññåäàâøèé íà ñâîåé òåëåæêå, çà êîòîðîé áåæàë æåðåáåíîê ìûøèíîãî öâåòà, íà äëèííûõ, òîíêèõ íîæêàõ… À íå òî âäàëè ïîêàçûâàëñÿ òàðàíòàñ, à â òàðàíòàñå – çàãîðåëûé ïîìåùèê â êðûëàòêå, â äâîðÿíñêîì êàðòóçå, ñ èçóìëåííî âûêà÷åííûìè áåëêàìè. Óâèäàâ ñîñåäà, îí èçóìëÿëñÿ åùå áîëåå, ðàäîñòíî òàðàùèë ãëàçà è ðàçâîäèë ðóêàìè, ìåæ òåì êàê êó÷åð â ïëèñîâîé áåçðóêàâêå è êðóãëîé øàïî÷êå ñ ïàâëèíüèìè ïåðüÿìè îñòàíàâëèâàë òðîéêó. Îñòàíàâëèâàë ëîøàäü è îòåö, ñëåçàë ñ äðîæåê íàâñòðå÷ó âûëåçàâøåìó èç òàðàíòàñà òîëñòÿêó – è íà÷èíàëèñü áåñêîíå÷íûå ðàçãîâîðû. Ïîìåùèê ãîâîðèò ñòðàøíî ãðîìêî, ðàçìàõèâàåò ðóêàìè è âñå êîãî-òî áðàíèò… Ïîòîì íàä ÷åì-òî äîëãî, ñ ìó÷èòåëüíûì íàñëàæäåíèåì õîõî÷åò, ñîòðÿñàÿñü âñåì òåëîì… Îòåö òîæå êðè÷èò è òîæå õîõî÷åò.

– Íó, äî ñâèäàíüÿ, äî ñâèäàíüÿ! – íàêîíåö ãîâîðèò îí, íàõîõîòàâøèñü.

– Äî ñâèäàíüÿ, áàòþøêà, î÷åíü ðàä áûë âñòðåòèòüñÿ!

– Ìîé ïîêëîí âàøåìó ñåìåéñòâó!

– È âàøèì òàêæå ïåðåäàéòå ìîé ñåðäå÷íûé ïðèâåò!

– Âîñåìíàäöàòîãî áóäåòå?

– Îáÿçàòåëüíî, îáÿçàòåëüíî!

Ïîìåùèê ñòàíîâèòñÿ íà ïîäíîæêó òàðàíòàñà, íàêðåíèâàÿ åãî, ñ òðóäîì óñàæèâàåòñÿ… Íî íå ïðîõîäèò è ìèíóòû, êàê ñçàäè îïÿòü ðàçäàåòñÿ êðèê:

– Ñîñåä! Íà ìèíóòî÷êó!

È îïÿòü ñòîÿíêà, îïÿòü ðàçãîâîðû…

Óòîìëåííàÿ, íî ñ÷àñòëèâàÿ ñâîèìè õëîïîòàìè Äæàëüìà ñèäèò ó êîëåñ è æàðêî äûøèò, èçðåäêà, ñ êîðîòêèì ñòóêîì, ëîâÿ çóáàìè ìóõ.  íåáå áëåñòÿò è êóäðÿâÿòñÿ áåëûå îáëàêà, âñþäó ñòîëüêî ñâåòà è ðàäîñòè, êàê áûâàåò ëèøü â èþíå, è âñå íåïîäâèæíåå ñòàíîâèòñÿ âîçäóõ ê ïîëóäíþ. Äâà æåëòûõ ìîòûëüêà, êàê äâà ëåïåñòêà ðîçû, áåççâó÷íî è îäíîîáðàçíî èãðàþò íàä ñêëîíèâøèìèñÿ â îöåïåíåíèè êîëîñüÿìè, íàä öâåòàìè è òðàâàìè, íàãðåòûìè çíîåì. Ñëàäêî ïàõíåò âàñèëüêàìè. È, ùóðÿñü îò ñîëíöà, Èëÿ â çàáûòüè ñëåäèò çà îáëàêîì, ïîõîæèì íà ïóäåëÿ, êîòîðîå, ìåäëåííî òàÿ, ïëûâåò ïî ñâåòîçàðíîé ñèíè íåáà, ïðèñëóøèâàåòñÿ, êàê ñèïÿò â òðàâå êóçíå÷èêè, à íàä ãîëîâîþ íà òûñÿ÷ó ëàäîâ ñîííî çâåíèò æàëîáíûìè äèñêàíòàìè âîçäóøíàÿ ìóçûêà íàñåêîìûõ, íåóìîë÷íî âîñïåâàþùèõ äàëè, ìëåþùèå â ìàðåâå çíîÿ, ðàäîñòü è ñâåò ñîëíöà, áåñïðè÷èííóþ, áîæåñòâåííóþ ðàäîñòü æèçíè…

Íàãîâîðèâøèñü, îòåö ãîíèò ëîøàäü øèáêî, è äðîæêè ïðûãàþò è íåñóòñÿ ïîä èçâîëîê, ê êàêîìó-òî øèðîêîìó ëîãó ñðåäè ñòåïíûõ êîñîãîðîâ. Çà ýòèì ëîãîì ñëåäóåò ïîäúåì íà ïîêàòóþ ãîðó, çàëèòóþ çåëåíûìè îâñàìè, à ñ ãîðû îòêðûâàåòñÿ âèä íà íîâûé, åùå áîëåå øèðîêèé è ðàçëàòûé ëîã. Òóò áûëè çàëèâíûå áîëîòèñòûå ëóæêè, è ìåëêàÿ ñòåïíàÿ ðå÷êà, èçâèâàâøàÿñÿ ïî íèì, äåëàëà ìíîãî øèðîêèõ çàòîíîâ, ãóñòî çàðîñøèõ çåëåíûìè ùåòêàìè êóãè. Îòòîãî, ÷òî ãîðèçîíò áûë ñî âñåõ ñòîðîí çàìêíóò ýòèìè ïîõîæèìè íà ðæàíûå õëåáû êîñîãîðàìè, ãëóõî áûëî òóò íà ðåäêîñòü, íî êàêàÿ ìèëàÿ, ñâîåîáðàçíàÿ æèçíü, æèçíü êóëè÷êîâ, áåêàñîâ è äèêèõ ÷èðêîâ, ÷óâñòâîâàëàñü â òèøèíå è ãëóøè ýòèõ ìåëêèõ çàòîíîâ!

– Äåðæèñü! – êðè÷èò îòåö ñêâîçü äðåáåçæàíèå áåãóùèõ ïîä ãîðó äðîæåê.

È âäðóã äðåáåçæàíèå ñðàçó îáðûâàåòñÿ.

Ïîä ãîðîþ âåòåðîê ñïàäàåò. Ñîëíöå ïå÷åò, êîëåñà øóðøàò â ãóñòîé, íàñûùåííîé âîäîé òðàâå. Ïðåñíî ïàõíåò òåïëûì èëîì, ðàçîãðåòîé êóãîþ; áåëàÿ, êàê ñíåã, ðûáàëêà íåîæèäàííî âûðûâàåòñÿ èç êî÷êàðíèêîâ è ñâåðêàåò â âîçäóõå îñòðûìè êðûëüÿìè… À âîò è áîëîòî – ñåðåáðèñòî-çåðêàëüíûå çàòîíû ñ îñòðîâêàìè òîíêîëèñòîé îñîêè…

Íå ñïóñêàÿ ñ íèõ ãëàç, îòåö ïåðåäàåò Èëå âîææè, îñòîðîæíî ñëåçàåò ñ äðîæåê è, ñêèíóâ ðóæüå, òîðîïëèâî, íî áåñøóìíî íàïðàâëÿåòñÿ ê íèì.

– Äæàëüìà! – ñòðîãî, îòðûâèñòî è íåãðîìêî ãîâîðèò îí êàêèì-òî îñîáûì, óñëîâíûì òîíîì Äæàëüìå, êîòîðàÿ ïåðåïðûãèâàåò ñ êî÷êè íà êî÷êó ñ âûñóíóòûì ÿçûêîì. Äëèííûå ñàïîãè åãî òîíóò â ìÿãêèõ êî÷êàðíèêàõ, ñåðåáðèñòûå ïóçûðè áîëîòíîãî ãàçà îñòàþòñÿ â åãî ñëåäàõ, îòïå÷àòûâàþùèõñÿ â áàðõàòèñòîé è âëàæíîé òðàâå… Îò ñîëíöà è áëåñêà âîäû ñâåòëî òàê, ÷òî áîëüíî ñìîòðåòü…

– Äæàëüìà!

È Äæàëüìà, áûñòðî îãëÿíóâøèñü, âäðóã – áóëòûõ â âîäó è, íàñëàæäàÿñü ïðîõëàäîé, ìåäëåííî ïëûâåò ê çàòîíó, ê êàìûøàì. Èç âîäû âèäíà òîëüêî åå âûòÿíóòàÿ ïðèëèçàííàÿ ãîëîâà ñ îïóùåííûìè óøàìè è äëèííûé õâîñò, êîòîðûé ïëûâåò çà íåé, êàê ÷óæîé, êàê ïàëêà. Ïîòîì è ãîëîâà è õâîñò çàâîðà÷èâàþò â êàìûøè, îòåö âõîäèò ïî êîëåíà â âîäó è òîæå ñêðûâàåòñÿ â êàìûøàõ. Ïðîõîäèò äåñÿòü, äâàäöàòü ìèíóò íàïðÿæåííîãî ìîë÷àíèÿ… Ãäå-òî äàëåêî ðàçäàåòñÿ òÿæêèé, ãëóõîé âûñòðåë… Âåñü âñòðåïåíóâøèñü, ïðèñòàëüíî ãëÿäèò Èëÿ âïåðåä, íî çà êàìûøàìè íè÷åãî íå âèäíî.  êàìûøàõ ÷òî-òî îñòîðîæíî ïîïèñêèâàåò è áóëüêàåò; ïî øèðîêîé ëóæå íåäàëåêî îò äðîæåê, èçâèâàÿñü, ïðîïëûâàåò óæ; ïåðëàìóòðîâî-ãîëóáûå ñòðåêîçû ñ òðåñêîì ðàñïóñêàþò äëèííûå ñòåêëÿííûå êðûëûøêè, âûëåòàÿ èç ãîðÿ÷åé òðàâû, à âûñîêî â íåáå ìåäëåííî âûðàñòàåò è âûòÿãèâàåòñÿ áîëüøîå áåëîñíåæíîå îáëàêî… Âîò îíî ïðèíÿëî îáðàç ñêàçî÷íîãî èñïîëèíà, à èç çàòîíà, â êîòîðîì, óãëóáëÿÿ åãî, ÿðêî ñâåòèò îòðàæåíèå ýòîãî èñïîëèíà, ÷òî-òî ãëóõî, óãðþìî è æàëîáíî óõíóëî… Óõíóëî è âûæèäàòåëüíî çàìîë÷àëî…

– Áû÷êè! – âñïîìèíàåò Èëÿ çàãàäî÷íîå ñëîâî, îáðîíåííîå îòöîì, è âåñü çàìèðàåò îò ñëàäêîãî óæàñà.

Âîîáðàæåíèå ìãíîâåííî ñîçäàåò îáðàç êàêîãî-òî ôàíòàñòè÷åñêîãî ñóùåñòâà, îäíîãî èç òåõ ñòðàøíûõ ïîäâîäíûõ æèòåëåé, ÷òî ãëóáîêî ñêðûâàþòñÿ â áîëîòàõ è òîëüêî èçðåäêà âûñîâûâàþò ñâîè ëîáàñòûå ðîãàòûå ãîëîâû ñ âûïó÷åííûìè ãëàçàìè íà ñâåò áîæèé. ×òî, åñëè âûãëÿíåò òàêîé áû÷îê èìåííî òåïåðü, â ýòîò áåçìîëâíûé ÷àñ çíîéíîãî ïîëäíÿ? È, êîñÿñü íà çàòîí, Èëÿ íå çàìå÷àåò, ÷òî êàðòóç åãî ñúåõàë íà çàòûëîê, ÷òî êîìàðû îáëåïèëè åìó ïîòíóþ øåþ è ðóêè è ÷òî îñëåïèòåëüíî æàðêîå ñîëíöå áüåò ïðÿìî â ëèöî…

Âäðóã ðàçäàåòñÿ êàøåëü. Èëÿ âçäðàãèâàåò è ìãíîâåííî âîçâðàùàåòñÿ ê äåéñòâèòåëüíîñòè. Îòåö èäåò, ïî ïîÿñ ìîêðûé, õëþïàåò òÿæåëûìè ñàïîãàìè, íàëèòûìè áîëîòíîé âîäîé.

– Òóò… áû÷êè, – ãîâîðèò Èëÿ íåðåøèòåëüíî.

– Íó è ÷òî æå?

– Îíè î÷åíü áîëüøèå?

– Êòî? Áû÷êè-òî? Äà âåäü ýòî æó÷êè! Âîäÿíûå æó÷êè!

– Êàê æó÷êè? – áîðìî÷åò Èëÿ, ïîðàæåííûé è ðàçî÷àðîâàííûé.

Îòåö ðàñêðàñíåëñÿ, ðàññòåãíóë âîðîò ðóáàõè, ëèöî ó íåãî äîáðîå è îæèâëåííîå. Ïîäîéäÿ ê äðîæêàì, îí áðîñàåò Èëå óáèòîãî ÷èðêà, è, ìãíîâåííî çàáûâ î áû÷êàõ, Èëÿ ñ æàäíîñòüþ ëîâèò åãî íà ëåòó. ×èðîê åùå òåïëûé! Ãîëîâêà ñ çàêàòèâøèìèñÿ ãëàçàìè, ïîäåðíóòûìè áåëåñîþ ïëåíêîé, áåññèëüíî ïàäàåò íà ðàäóæíûé çîáèê, áðþøêî â çàïåêøåéñÿ êðîâè… Íî êàê îíî ñëàâíî ïàõíåò òèíîé è ïîðîõîì! È Äæàëüìà âûëåçàåò èç îñîêè òîæå âåñåëàÿ è óäîâëåòâîðåííàÿ. Ãëàçà áåçóìíûå, ñ äëèííîãî êðàñíîãî ÿçûêà ëüåò ñëþíà, áåëàÿ àòëàñíàÿ øåðñòü âñÿ ïðèëèçàíà, óøè âèñÿò, íîãè â èëå, – òî÷íî â ÷åðíûõ ÷óëêàõ…

Ìîêðûå áëåñòÿùèå øèíû êîëåñ ñíîâà øóðøàò ïî áàðõàòíîé ñî÷íîé òðàâå, èçðåäêà âðåçûâàÿñü â âîäó è ðàçáðàñûâàÿ âî âñå ñòîðîíû ñâåòëûå äëèííûå áðûçãè. Ëóæè, â êîòîðûõ çîëîòûìè ïîëîñàìè òî òàì, òî çäåñü ðåçêî âñïûõèâàåò æàðêèé ñîëíå÷íûé áëåñê, ìåëüêàþò ïåðåä ãëàçàìè… Èç êóãè òî è äåëî ñ æàëîáíûìè ñòîíàìè âûðûâàþòñÿ êóëè÷êè… Ïîòîì ìÿãêèé êî÷êàðíèê ñðàçó îáðûâàåòñÿ, – äðîæêè ñíîâà òðåùàò ïî äîðîãå, óáåãàþùåé â ãîðó…

Àõ, êîãäà Èëÿ âûðàñòåò, îí áóäåò ñàìûì ñ÷àñòëèâûì ÷åëîâåêîì â ìèðå! Îí ïîñåëèòñÿ íà õóòîðå, áóäåò æèòü òîëüêî îõîòîé, áóäåò êàæäûé äåíü ÷èñòèòü êèðïè÷îì è ïðîìûâàòü ñâîå ðóæüå, áóäåò âàðèòü ñåáå êóëåø, ñïàòü âîçëå ïîðîãà äîìà íà âîéëîêå, à ïðîñûïàòüñÿ åùå â òó ïîðó, êîãäà åäâà-åäâà áðåçæèò çåëåíî-ñåðåáðèñòûé ðàññâåò…

Íî è òåïåðü ÷óäåñíî. Äûøèò Èëÿ ÷èñòûì ïîëåâûì âåòðîì, ñëóøàåò õîõëàòûõ æàâîðîíêîâ, ðàñïåâàþùèõ íàä ïîëÿìè, â îáëàêàõ, â áåñêîíå÷íîì ïðîñòîðå… Ñòåïü âîêðóã, êóäà íè êèíü âçîð, çåëåíàÿ, ðîâíàÿ, âîëüíàÿ. È íè äóøè â ñòåïè, íè êóñòèêà, íè äåðåâöà, – òîëüêî äàëåêî âïåðåäè ìàøåò, êàê óòîïàþùèé ðóêàìè, ÷üÿ-òî ìåëüíèöà.

1903–1926