Ðóñÿ

 îäèííàäöàòîì ÷àñó âå÷åðà ñêîðûé ïîåçä Ìîñêâà – Ñåâàñòîïîëü îñòàíîâèëñÿ íà ìàëåíüêîé ñòàíöèè çà Ïîäîëüñêîì, ãäå åìó îñòàíîâêè íå ïîëàãàëîñü, è ÷åãî-òî æäàë íà âòîðîì ïóòè.  ïîåçäå, ê îïóùåííîìó îêíó âàãîíà ïåðâîãî êëàññà, ïîäîøëè ãîñïîäèí è äàìà. ×åðåç ðåëüñû ïåðåõîäèë êîíäóêòîð ñ êðàñíûì ôîíàðåì â âèñÿùåé ðóêå, è äàìà ñïðîñèëà:

– Ïîñëóøàéòå, ïî÷åìó ìû ñòîèì?

Êîíäóêòîð îòâåòèë, ÷òî îïàçäûâàåò âñòðå÷íûé êóðüåðñêèé.

Íà ñòàíöèè áûëî òåìíî è ïå÷àëüíî. Äàâíî íàñòóïèëè ñóìåðêè, íî íà çàïàäå, çà ñòàíöèåé, çà ÷åðíåþùèìè ëåñèñòûìè ïîëÿìè, âñå åùå ìåðòâåííî ñâåòèëà äîëãàÿ ëåòíÿÿ ìîñêîâñêàÿ çàðÿ.  îêíî ñûðî ïàõëî áîëîòîì.  òèøèíå ñëûøåí áûë îòêóäà-òî ðàâíîìåðíûé è êàê áóäòî òîæå ñûðîé ñêðèï äåðãà÷à.

Îí îáëîêîòèëñÿ íà îêíî, îíà íà åãî ïëå÷î.

– Îäíàæäû ÿ æèë â ýòîé ìåñòíîñòè íà êàíèêóëàõ, – ñêàçàë îí. – Áûë ðåïåòèòîðîì â îäíîé äà÷íîé óñàäüáå, âåðñòàõ â ïÿòè îòñþäà. Ñêó÷íàÿ ìåñòíîñòü. Ìåëêèé ëåñ, ñîðîêè, êîìàðû è ñòðåêîçû. Âèäà íèãäå íèêàêîãî.  óñàäüáå ëþáîâàòüñÿ ãîðèçîíòîì ìîæíî áûëî òîëüêî ñ ìåçîíèíà, Äîì, êîíå÷íî, â ðóññêîì äà÷íîì ñòèëå è î÷åíü çàïóùåííûé, – õîçÿåâà áûëè ëþäè îáåäíåâøèå, – çà äîìîì íåêîòîðîå ïîäîáèå ñàäà, çà ñàäîì íå òî îçåðî, íå òî áîëîòî, çàðîñøåå êóãîé è êóâøèíêàìè, è íåèçáåæíàÿ ïëîñêîäîíêà âîçëå òîïêîãî áåðåãà.

– È, êîíå÷íî, ñêó÷àþùàÿ äà÷íàÿ äåâèöà, êîòîðóþ òû êàòàë ïî ýòîìó áîëîòó.

– Äà, âñå, êàê ïîëàãàåòñÿ. Òîëüêî äåâèöà áûëà ñîâñåì íå ñêó÷àþùàÿ. Êàòàë ÿ åå âñå áîëüøå ïî íî÷àì, è âûõîäèëî äàæå ïîýòè÷íî. Íà çàïàäå íåáî âñþ íî÷ü çåëåíîâàòîå, ïðîçðà÷íîå, è òàì, íà ãîðèçîíòå, âîò êàê ñåé÷àñ, âñå ÷òî-òî òëååò è òëååò... Âåñëî íàøëîñü òîëüêî îäíî è òî âðîäå ëîïàòû, è ÿ ãðåá èì, êàê äèêàðü, – òî íàïðàâî, òî íàëåâî. Íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó áûëî òåìíî îò ìåëêîãî ëåñà, íî çà íèì âñþ íî÷ü ñòîÿë ýòîò ñòðàííûé ïîëóñâåò. È âåçäå íåâîîáðàçèìàÿ òèøèíà – òîëüêî êîìàðû íîþò è ñòðåêîçû ëåòàþò. Íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî îíè ëåòàþò ïî íî÷àì, – îêàçàëîñü, ÷òî çà÷åì-òî ëåòàþò. Ïðÿìî ñòðàøíî.

Çàøóìåë íàêîíåö âñòðå÷íûé ïîåçä, íàëåòåë ñ ãðîõîòîì è âåòðîì, ñëèâøèñü â îäíó çîëîòóþ ïîëîñó îñâåùåííûõ îêîí, è ïðîíåññÿ ìèìî. Âàãîí òîò÷àñ òðîíóëñÿ. Ïðîâîäíèê âîøåë â êóïå, îñâåòèë åãî è ñòàë ãîòîâèòü ïîñòåëè,

– Íó è ÷òî æå ó âàñ ñ ýòîé äåâèöåé áûëî? Íàñòîÿùèé ðîìàí? Òû ïî÷åìó-òî íèêîãäà íå ðàññêàçûâàë ìíå î íåé. Êàêàÿ îíà áûëà?

– Õóäàÿ, âûñîêàÿ. Íîñèëà æåëòûé ñèòöåâûé ñàðàôàí è êðåñòüÿíñêèå ÷óíüêè íà áîñó íîãó, ïëåòåííûå èç êàêîé-òî ðàçíîöâåòíîé øåðñòè.

– Òîæå, çíà÷èò, â ðóññêîì ñòèëå?

– Äóìàþ, ÷òî áîëüøå âñåãî â ñòèëå áåäíîñòè. Íå âî ÷òî îäåòüñÿ, íó è ñàðàôàí. Êðîìå òîãî, îíà áûëà õóäîæíèöà, ó÷èëàñü â Ñòðîãàíîâñêîì ó÷èëèùå æèâîïèñè. Äà îíà è ñàìà áûëà æèâîïèñíà, äàæå èêîíîïèñíà. Äëèííàÿ ÷åðíàÿ êîñà íà ñïèíå, ñìóãëîå ëèöî ñ ìàëåíüêèìè òåìíûìè ðîäèíêàìè, óçêèé ïðàâèëüíûé íîñ, ÷åðíûå ãëàçà, ÷åðíûå áðîâè... Âîëîñû ñóõèå è æåñòêèå ñëåãêà êóð÷àâèëèñü. Âñå ýòî, ïðè æåëòîì ñàðàôàíå è áåëûõ êèñåéíûõ ðóêàâàõ ñîðî÷êè, âûäåëÿëîñü î÷åíü êðàñèâî. Ëîäûæêè è íà÷àëî ñòóïíè â ÷óíüêàõ – âñå ñóõîå, ñ âûñòóïàþùèìè ïîä òîíêîé ñìóãëîé êîæåé êîñòÿìè.

– ß çíàþ ýòîò òèï. Ó ìåíÿ íà êóðñàõ òàêàÿ ïîäðóãà áûëà. Èñòåðè÷êà, äîëæíî áûòü.

– Âîçìîæíî. Òåì áîëåå, ÷òî ëèöîì áûëà ïîõîæà íà ìàòü, à ìàòü, ðîäîì êàêàÿ-òî êíÿæíà ñ âîñòî÷íîé êðîâüþ, ñòðàäàëà ÷åì-òî âðîäå ÷åðíîé ìåëàíõîëèè. Âûõîäèëà òîëüêî ê ñòîëó. Âûéäåò, ñÿäåò è ìîë÷èò, ïîêàøëèâàåò, íå ïîäíèìàÿ ãëàç, è âñå ïåðåêëàäûâàåò òî íîæ, òî âèëêó. Åñëè æå âäðóã çàãîâîðèò, òî òàê íåîæèäàííî è ãðîìêî, ÷òî âçäðîãíåøü.

– À îòåö?

– Òîæå ìîë÷àëèâûé è ñóõîé, âûñîêèé; îòñòàâíîé âîåííûé. Ïðîñò è ìèë áûë òîëüêî èõ ìàëü÷èê, êîòîðîãî ÿ ðåïåòèðîâàë.

Ïðîâîäíèê âûøåë èç êóïå, ñêàçàë, ÷òî ïîñòåëè ãîòîâû, è ïîæåëàë ïîêîéíîé íî÷è.

– À êàê åå çâàëè?

– Ðóñÿ.

– Ýòî ÷òî æå çà èìÿ?

– Î÷åíü ïðîñòîå – Ìàðóñÿ.

– Íó è ÷òî æå, òû áûë î÷åíü âëþáëåí â íåå?

– Êîíå÷íî, êàçàëîñü, ÷òî óæàñíî,

– À îíà?

Îí ïîìîë÷àë è ñóõî îòâåòèë:

– Âåðîÿòíî, è åé òàê êàçàëîñü. Íî ïîéäåì ñïàòü. ß óæàñíî óñòàë çà äåíü.

– Î÷åíü ìèëî! Òîëüêî äàðîì çàèíòåðåñîâàë. Íó, ðàññêàæè õîòü â äâóõ ñëîâàõ, ÷åì è êàê âàø ðîìàí êîí÷èëñÿ.

– Äà íè÷åì. Óåõàë, è äåëó êîíåö.

– Ïî÷åìó æå òû íå æåíèëñÿ íà íåé?

– Î÷åâèäíî, ïðåä÷óâñòâîâàë, ÷òî âñòðå÷ó òåáÿ.

– Íåò, ñåðüåçíî?

– Íó, ïîòîìó, ÷òî ÿ çàñòðåëèëñÿ, à îíà çàêîëîëàñü êèíæàëîì...

È, óìûâøèñü è ïî÷èñòèâ çóáû, îíè çàòâîðèëèñü â îáðàçîâàâøåéñÿ òåñíîòå êóïå, ðàçäåëèñü è ñ äîðîæíîé îòðàäîé ëåãëè ïîä ñâåæåå ãëÿíöåâèòîå ïîëîòíî ïðîñòûíü è íà òàêèå æå ïîäóøêè, âñå ñêîëüçèâøèå ñ ïðèïîäíÿòîãî èçãîëîâüÿ.

Ñèíå-ëèëîâûé ãëàçîê íàä äâåðüþ òèõî ãëÿäåë â òåìíîòó. Îíà ñêîðî çàñíóëà, îí íå ñïàë, ëåæàë, êóðèë è ìûñëåííî ñìîòðåë â òî ëåòî...

Íà òåëå ó íåå òîæå áûëî ìíîãî ìàëåíüêèõ òåìíûõ ðîäèíîê – ýòà îñîáåííîñòü áûëà ïðåëåñòíà. Îòòîãî, ÷òî îíà õîäèëà â ìÿãêîé îáóâè, áåç êàáëóêîâ, âñå òåëî åå âîëíîâàëîñü ïîä æåëòûì ñàðàôàíîì. Ñàðàôàí áûë øèðîêèé, ëåãêèé, è â íåì òàê ñâîáîäíî áûëî åå äîëãîìó äåâè÷üåìó òåëó. Îäíàæäû îíà ïðîìî÷èëà â äîæäü íîãè, âáåæàëà èç ñàäà â ãîñòèíóþ, è îí êèíóëñÿ ðàçóâàòü è öåëîâàòü åå ìîêðûå óçêèå ñòóïíè – ïîäîáíîãî ñ÷àñòüÿ íå áûëî âî âñåé åãî æèçíè. Ñâåæèé, ïàõó÷èé äîæäü øóìåë âñå áûñòðåå è ãóùå çà îòêðûòûìè íà áàëêîí äâåðÿìè, â ïîòåìíåâøåì äîìå âñå ñïàëè ïîñëå îáåäà – è êàê ñòðàøíî èñïóãàë åãî è åå êàêîé-òî ÷åðíûé ñ ìåòàëëè÷åñêè-çåëåíûì îòëèâîì ïåòóõ â áîëüøîé îãíåííîé êîðîíå, âäðóã òîæå âáåæàâøèé èç ñàäà ñî ñòóêîì êîãîòêîâ ïî ïîëó â òó ñàìóþ ãîðÿ÷óþ ìèíóòó, êîãäà îíè çàáûëè âñÿêóþ îñòîðîæíîñòü. Óâèäàâ, êàê îíè âñêî÷èëè ñ äèâàíà, îí òîðîïëèâî è ñîãíóâøèñü, òî÷íî èç äåëèêàòíîñòè, ïîáåæàë íàçàä ïîä äîæäü ñ îïóùåííûì áëåñòÿùèì õâîñòîì...

Ïåðâîå âðåìÿ îíà âñå ïðèãëÿäûâàëàñü ê íåìó; êîãäà îí çàãîâàðèâàë ñ íåé, òåìíî êðàñíåëà è îòâå÷àëà íàñìåøëèâûì áîðìîòàíèåì; çà ñòîëîì ÷àñòî çàäåâàëà åãî, ãðîìêî îáðàùàÿñü ê îòöó:

– Íå óãîùàéòå åãî, ïàïà, íàïðàñíî. Îí âàðåíèêîâ íå ëþáèò. Âïðî÷åì, îí è îêðîøêè íå ëþáèò, è ëàïøè íå ëþáèò, è ïðîñòîêâàøó ïðåçèðàåò, è òâîðîã íåíàâèäèò.

Ïî óòðàì îí áûë çàíÿò ñ ìàëü÷èêîì, îíà ïî õîçÿéñòâó – âåñü äîì áûë íà íåé. Îáåäàëè â ÷àñ, è ïîñëå îáåäà îíà óõîäèëà ê ñåáå â ìåçîíèí èëè, åñëè íå áûëî äîæäÿ, â ñàä, ãäå ñòîÿë ïîä áåðåçîé åå ìîëüáåðò, è, îòìàõèâàÿñü îò êîìàðîâ, ïèñàëà ñ íàòóðû. Ïîòîì ñòàëà âûõîäèòü íà áàëêîí, ãäå îí ïîñëå îáåäà ñèäåë ñ êíèãîé â êîñîì êàìûøîâîì êðåñëå, ñòîÿëà, çàëîæèâ ðóêè çà ñïèíó, è ïîñìàòðèâàëà íà íåãî ñ íåîïðåäåëåííîé óñìåøêîé:

– Ìîæíî óçíàòü, êàêèå ïðåìóäðîñòè âû èçâîëèòå øòóäèðîâàòü?

– Èñòîðèþ ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè.

– Àõ, áîã ìîé! ß è íå çíàëà, ÷òî ó íàñ â äîìå îêàçàëñÿ ðåâîëþöèîíåð!

– À ÷òî æ âû ñâîþ æèâîïèñü çàáðîñèëè?

– Âîò-âîò è ñîâñåì çàáðîøó. Óáåäèëàñü â ñâîåé áåçäàðíîñòè.

– À âû ïîêàæèòå ìíå ÷òî-íèáóäü èç âàøèõ ïèñàíèé.

– À âû äóìàåòå, ÷òî âû ÷òî-íèáóäü ñìûñëèòå â æèâîïèñè?

– Âû ñòðàøíî ñàìîëþáèâû.

– Åñòü òîò ãðåõ...

Íàêîíåö ïðåäëîæèëà åìó îäíàæäû ïîêàòàòüñÿ ïî îçåðó, âäðóã ðåøèòåëüíî ñêàçàëà:

– Êàæåòñÿ, äîæäëèâûé ïåðèîä íàøèõ òðîïè÷åñêèõ ìåñò êîí÷èëñÿ. Äàâàéòå ðàçâëåêàòüñÿ. Äóøåãóáêà íàøà, ïðàâäà, äîâîëüíî ãíèëàÿ è ñ äûðÿâûì äíîì, íî ìû ñ Ïåòåé âñå äûðû çàáèëè êóãîé...

Äåíü áûë æàðêèé, ïàðèëî, ïðèáðåæíûå òðàâû, èñïåùðåííûå æåëòûìè öâåòî÷êàìè êóðèíîé ñëåïîòû, áûëè äóøíî íàãðåòû âëàæíûì òåïëîì, è íàä íèìè íèçêî âèëèñü íåñìåòíûå áëåäíî-çåëåíûå ìîòûëüêè.

Îí óñâîèë ñåáå åå ïîñòîÿííûé íàñìåøëèâûé òîí è, ïîäõîäÿ ê ëîäêå, ñêàçàë:

– Íàêîíåö-òî âû ñíèçîøëè äî ìåíÿ!

– Íàêîíåö-òî âû ñîáðàëèñü ñ ìûñëÿìè îòâåòèòü ìíå! – áîéêî îòâåòèëà îíà è ïðûãíóëà íà íîñ ëîäêè, ðàñïóãàâ ëÿãóøåê, ñî âñåõ ñòîðîí çàøëåïàâøèõ â âîäó, íî âäðóã äèêî âçâèçãíóëà è ïîäõâàòèëà ñàðàôàí äî ñàìûõ êîëåí, òîïàÿ íîãàìè:

– Óæ! Óæ!

Îí ìåëüêîì óâèäàë áëåñòÿùóþ ñìóãëîñòü åå ãîëûõ íîã, ñõâàòèë ñ íîñà âåñëî, ñòóêíóë èì èçâèâàâøåãîñÿ ïî äíó ëîäêè óæà è, ïîääåâ åãî, äàëåêî îòáðîñèë â âîäó.

Îíà áûëà áëåäíà êàêîé-òî èíäóññêîé áëåäíîñòüþ, ðîäèíêè íà åå ëèöå ñòàëè òåìíåé, ÷åðíîòà âîëîñ è ãëàç êàê áóäòî åùå ÷åðíåå. Îíà îáëåã÷åííî ïåðåäîõíóëà:

– Îõ, êàêàÿ ãàäîñòü. Íåäàðîì ñëîâî óæàñ ïðîèñõîäèò îò óæà. Îíè ó íàñ òóò ïîâñþäó, è â ñàäó, è ïîä äîìîì... È Ïåòÿ, ïðåäñòàâüòå, áåðåò èõ â ðóêè!

Âïåðâûå çàãîâîðèëà îíà ñ íèì ïðîñòî, è âïåðâûå âçãëÿíóëè îíè äðóã äðóãó â ãëàçà ïðÿìî.

– Íî êàêîé âû ìîëîäåö! Êàê âû åãî çäîðîâî ñòóêíóëè!

Îíà ñîâñåì ïðèøëà â ñåáÿ, óëûáíóëàñü è, ïåðåáåæàâ ñ íîñà íà êîðìó, âåñåëî ñåëà.  ñâîåì èñïóãå îíà ïîðàçèëà åãî êðàñîòîé, ñåé÷àñ îí ñ íåæíîñòüþ ïîäóìàë: äà, îíà ñîâñåì åùå äåâ÷îíêà! Íî, ñäåëàâ ðàâíîäóøíûé âèä, îçàáî÷åííî ïåðåøàãíóë â ëîäêó, è, óïèðàÿ âåñëîì â ñòóäåíèñòîå äíî, ïîâåðíóë åå âïåðåä íîñîì è ïîòÿíóë ïî ñïóòàííîé ãóùå ïîäâîäíûõ òðàâ íà çåëåíûå ùåòêè êóãè è öâåòóùèå êóâøèíêè, âñå âïåðåäè ïîêðûâàâøèå ñïëîøíûì ñëîåì ñâîåé òîëñòîé, êðóãëîé ëèñòâû, âûâåë åå íà âîäó è ñåë íà ëàâî÷êó ïîñåðåäèíå, ãðåáÿ íàïðàâî è íàëåâî.

– Ïðàâäà, õîðîøî? – êðèêíóëà îíà.

– Î÷åíü! – îòâåòèë îí, ñíèìàÿ êàðòóç, è îáåðíóëñÿ ê íåé: – Áóäüòå äîáðû êèíóòü âîçëå ñåáÿ, à òî ÿ ñìàõíó åãî â ýòî êîðûòî, êîòîðîå, èçâèíèòå, âñå-òàêè ïðîòåêàåò è ïîëíî ïüÿâîê.

Îíà ïîëîæèëà êàðòóç ê ñåáå íà êîëåíè.

– Äà íå áåñïîêîéòåñü, êèíüòå êóäà ïîïàëî.

Îíà ïðèæàëà êàðòóç ê ãðóäè:

– Íåò, ÿ åãî áóäó áåðå÷ü!

Ó íåãî îïÿòü íåæíî äðîãíóëî ñåðäöå, íî îí îïÿòü îòâåðíóëñÿ è ñòàë óñèëåííî çàïóñêàòü âåñëî â áëåñòåâøóþ ñðåäè êóãè è êóâøèíîê âîäó.

Ê ëèöó è ðóêàì ëèïëè êîìàðû, êðóãîì âñå ñëåïèëî òåïëûì ñåðåáðîì: ïàðíîé âîçäóõ, çûáêèé ñîëíå÷íûé ñâåò, êóð÷àâàÿ áåëèçíà îáëàêîâ, ìÿãêî ñèÿâøèõ â íåáå è â ïðîãàëèíàõ âîäû ñðåäè îñòðîâîâ èç êóãè è êóâøèíîê; âåçäå áûëî òàê ìåëêî, ÷òî âèäíî áûëî äíî ñ ïîäâîäíûìè òðàâàìè, íî îíî êàê-òî íå ìåøàëî òîé áåçäîííîé ãëóáèíå, â êîòîðóþ óõîäèëî îòðàæåííîå íåáî ñ îáëàêàìè. Âäðóã îíà îïÿòü âçâèçãíóëà – è ëîäêà ïîâàëèëàñü íà áîê: îíà ñóíóëà ñ êîðìû ðóêó â âîäó è, ïîéìàâ ñòåáåëü êóâøèíêè, òàê ðâàíóëà åãî ê ñåáå, ÷òî çàâàëèëàñü âìåñòå ñ ëîäêîé – îí åäâà óñïåë âñêî÷èòü è ïîéìàòü åå ïîäìûøêè. Îíà çàõîõîòàëà è, óïàâ íà êîðìó ñïèíîé, áðûçíóëà ñ ìîêðîé ðóêè ïðÿìî åìó â ãëàçà. Òîãäà îí îïÿòü ñõâàòèë åå è, íå ïîíèìàÿ, ÷òî äåëàåò, ïîöåëîâàë â õîõî÷óùèå ãóáû. Îíà áûñòðî îáíÿëà åãî çà øåþ è íåëîâêî ïîöåëîâàëà â ùåêó...

Ñ òåõ ïîð îíè ñòàëè ïëàâàòü ïî íî÷àì. Íà äðóãîé äåíü îíà âûçâàëà åãî ïîñëå îáåäà â ñàä è ñïðîñèëà:

– Òû ìåíÿ ëþáèøü?

Îí ãîðÿ÷î îòâåòèë, ïîìíÿ â÷åðàøíèå ïîöåëóè â ëîäêå:

– Ñ ïåðâîãî äíÿ íàøåé âñòðå÷è!

– È ÿ, – ñêàçàëà îíà. – Íåò, ñíà÷àëà íåíàâèäåëà – ìíå êàçàëîñü, ÷òî òû ñîâñåì íå çàìå÷àåøü ìåíÿ. Íî, ñëàâà áîãó, âñå ýòî óæå ïðîøëîå. Íûí÷å âå÷åðîì, êàê âñå óëÿãóòñÿ, ñòóïàé îïÿòü òóäà è æäè ìåíÿ. Òîëüêî âûéäè èç äîìó êàê ìîæíî îñòîðîæíåå – ìàìà çà êàæäûì øàãîì ìîèì ñëåäèò, ðåâíèâà äî áåçóìèÿ.

Íî÷üþ îíà ïðèøëà íà áåðåã ñ ïëåäîì íà ðóêå. Îò ðàäîñòè îí âñòðåòèë åå ðàñòåðÿííî, òîëüêî ñïðîñèë:

– À ïëåä çà÷åì?

– Êàêîé ãëóïûé. Íàì æå áóäåò õîëîäíî. Íó, ñêîðåé ñàäèñü è ãðåáè ê òîìó áåðåãó...

Âñþ äîðîãó îíè ìîë÷àëè. Êîãäà ïîäïëûëè ê ëåñó íà òîé ñòîðîíå, îíà ñêàçàëà:

– Íó âîò. Òåïåðü èäè êî ìíå. Ãäå ïëåä? Àõ, îí ïîäî ìíîé. Ïðèêðîé ìåíÿ, ÿ îçÿáëà, è ñàäèñü. Âîò òàê... Íåò, ïîãîäè, â÷åðà ìû öåëîâàëèñü êàê-òî áåñòîëêîâî, òåïåðü ÿ ñíà÷àëà ñàìà ïîöåëóþ òåáÿ, òîëüêî òèõî, òèõî. À òû îáíèìè ìåíÿ... âåçäå...

Ïîä ñàðàôàíîì ó íåå áûëà òîëüêî ñîðî÷êà. Îíà íåæíî, åäâà êàñàÿñü, öåëîâàëà åãî â êðàÿ ãóá. Îí, ñ ïîìóòèâøåéñÿ ãîëîâîé, êèíóë åå íà êîðìó. Îíà èññòóïëåííî îáíÿëà åãî...

Ïîëåæàâ â èçíåìîæåíèè, îíà ïðèïîäíÿëàñü è ñ óëûáêîé ñ÷àñòëèâîé óñòàëîñòè è åùå íå óòèõøåé áîëè ñêàçàëà:

– Òåïåðü ìû ìóæ ñ æåíîé. Ìàìà ãîâîðèò, ÷òî îíà íå ïåðåæèâåò ìîåãî çàìóæåñòâà, íî ÿ ñåé÷àñ íå õî÷ó îá ýòîì äóìàòü... Çíàåøü, ÿ õî÷ó èñêóïàòüñÿ, ñòðàøíî ëþáëþ ïî íî÷àì...

×åðåç ãîëîâó îíà ðàçäåëàñü, çàáåëåëà â ñóìðàêå âñåì ñâîèì äîëãèì òåëîì è ñòàëà îáâÿçûâàòü ãîëîâó êîñîé, ïîäíÿâ ðóêè, ïîêàçûâàÿ òåìíûå ìûøêè è ïîäíÿâøèåñÿ ãðóäè, íå ñòûäÿñü ñâîåé íàãîòû è òåìíîãî ìûñêà ïîä æèâîòîì. Îáâÿçàâ, áûñòðî ïîöåëîâàëà åãî, âñêî÷èëà íà íîãè, ïëàøìÿ óïàëà â âîäó, çàêèíóëà ãîëîâó íàçàä è øóìíî çàêîëîòèëà íîãàìè.

Ïîòîì îí, ñïåøà, ïîìîã åé îäåòüñÿ è çàêóòàòüñÿ â ïëåä.  ñóìðàêå ñêàçî÷íî áûëè âèäíû åå ÷åðíûå ãëàçà è ÷åðíûå âîëîñû, îáâÿçàííûå êîñîé. Îí áîëüøå íå ñìåë êàñàòüñÿ åå, òîëüêî öåëîâàë åå ðóêè è ìîë÷àë îò íåñòåðïèìîãî ñ÷àñòüÿ. Âñå êàçàëîñü, ÷òî êòî-òî åñòü â òåìíîòå ïðèáðåæíîãî ëåñà, ìîë÷à òëåþùåãî êîå-ãäå ñâåòëÿêàìè, – ñòîèò è ñëóøàåò. Èíîãäà òàì ÷òî-òî îñòîðîæíî øóðøàëî. Îíà ïîäíèìàëà ãîëîâó:

– Ïîñòîé, ÷òî ýòî?

– Íå áîéñÿ, ýòî, âåðíî, ëÿãóøêà âûïîëçàåò íà áåðåã. Èëè åæ â ëåñó...

– À åñëè êîçåðîã?

– Êàêîé êîçåðîã?

– ß íå çíàþ. Íî òû òîëüêî ïîäóìàé: âûõîäèò èç ëåñó êàêîé-òî êîçåðîã, ñòîèò è ñìîòðèò... Ìíå òàê õîðîøî, ìíå õî÷åòñÿ áîëòàòü ñòðàøíûå ãëóïîñòè!

È îí îïÿòü ïðèæèìàë ê ãóáàì åå ðóêè, èíîãäà êàê ÷òî-òî ñâÿùåííîå öåëîâàë õîëîäíóþ ãðóäü. Êàêèì ñîâñåì íîâûì ñóùåñòâîì ñòàëà îíà äëÿ íåãî! È ñòîÿë è íå ãàñ çà ÷åðíîòîé íèçêîãî ëåñà çåëåíîâàòûé ïîëóñâåò, ñëàáî îòðàæàâøèéñÿ â ïëîñêî áåëåþùåé âîäå âäàëè, ðåçêî, ñåëüäåðååì, ïàõëè ðîñèñòûå ïðèáðåæíûå ðàñòåíèÿ, òàèíñòâåííî, ïðîñèòåëüíî íûëè íåâèäèìûå êîìàðû – è ëåòàëè, ëåòàëè ñ òèõèì òðåñêîì íàä ëîäêîé è äàëüøå, íàä ýòîé ïî-íî÷íîìó ñâåòÿùåéñÿ âîäîé, ñòðàøíûå, áåññîííûå ñòðåêîçû. È âñå ãäå-òî ÷òî-òî øóðøàëî, ïîëçëî, ïðîáèðàëîñü...

×åðåç íåäåëþ îí áûë áåçîáðàçíî, ñ ïîçîðîì, îøåëîìëåííûé óæàñîì ñîâåðøåííî âíåçàïíîé ðàçëóêè, âûãíàí èç äîìó.

Êàê-òî ïîñëå îáåäà îíè ñèäåëè â ãîñòèíîé è, êàñàÿñü ãîëîâàìè, ñìîòðåëè êàðòèíêè â ñòàðûõ íîìåðàõ “Íèâû”.

– Òû ìåíÿ åùå íå ðàçëþáèëà? – òèõî ñïðàøèâàë îí, äåëàÿ âèä, ÷òî âíèìàòåëüíî ñìîòðèò.

– Ãëóïûé. Óæàñíî ãëóïûé! – øåïòàëà îíà.

Âäðóã ïîñëûøàëèñü ìÿãêî áåãóùèå øàãè – è íà ïîðîãå âñòàëà â ÷åðíîì øåëêîâîì èñòðåïàííîì õàëàòå è èñòåðòûõ ñàôüÿíîâûõ òóôëÿõ åå ïîëîóìíàÿ ìàòü. ×åðíûå ãëàçà åå òðàãè÷åñêè ñâåðêàëè. Îíà âáåæàëà, êàê íà ñöåíó, è êðèêíóëà:

– ß âñå ïîíÿëà! ß ÷óâñòâîâàëà, ÿ ñëåäèëà! Íåãîäÿé, åé íå áûòü òâîåþ!

È, âñêèíóâ ðóêó â äëèííîì ðóêàâå, îãëóøèòåëüíî âûñòðåëèëà èç ñòàðèííîãî ïèñòîëåòà, êîòîðûì Ïåòÿ ïóãàë âîðîáüåâ, çàðÿæàÿ åãî òîëüêî ïîðîõîì. Îí, â äûìó, áðîñèëñÿ ê íåé, ñõâàòèë åå öåïêóþ ðóêó. Îíà âûðâàëàñü, óäàðèëà åãî ïèñòîëåòîì â ëîá, â êðîâü ðàññåêëà åìó áðîâü, øâûðíóëà èì â íåãî è, ñëûøà, ÷òî ïî äîìó áåãóò íà êðèê è âûñòðåë, ñòàëà êðè÷àòü ñ ïåíîé íà ñèçûõ ãóáàõ åùå òåàòðàëüíåå:

– Òîëüêî ÷åðåç ìîé òðóï ïåðåøàãíåò îíà ê òåáå! Åñëè ñáåæèò ñ òîáîé, â òîò æå äåíü ïîâåøóñü, áðîøóñü ñ êðûøè! Íåãîäÿé, âîí èç ìîåãî äîìà! Ìàðüÿ Âèêòîðîâíà, âûáèðàéòå: ìàòü èëè îí!

Îíà ïðîøåïòàëà:

– Âû, âû, ìàìà...

Îí î÷íóëñÿ, îòêðûë ãëàçà – âñå òàê æå íåóêëîííî, çàãàäî÷íî, ìîãèëüíî ñìîòðåë íà íåãî èç ÷åðíîé òåìíîòû ñèíå-ëèëîâûé ãëàçîê íàä äâåðüþ, è âñå ñ òîé æå íåóêëîííî ðâóùåéñÿ âïåðåä áûñòðîòîé íåññÿ, ïðóæèíÿ, êà÷àÿñü, âàãîí. Óæå äàëåêî, äàëåêî îñòàëñÿ òîò ïå÷àëüíûé ïîëóñòàíîê. È óæ öåëûõ äâàäöàòü ëåò òîìó íàçàä áûëî âñå ýòî – ïåðåëåñêè, ñîðîêè, áîëîòà, êóâøèíêè, óæè, æóðàâëè... Äà, âåäü áûëè åùå æóðàâëè – êàê æå îí çàáûë î íèõ! Âñå áûëî ñòðàííî â òî óäèâèòåëüíîå ëåòî, ñòðàííà è ïàðà êàêèõ-òî æóðàâëåé, îòêóäà-òî ïðèëåòàâøèõ îò âðåìåíè äî âðåìåíè íà ïðèáðåæüå áîëîòà, è òî, ÷òî îíè òîëüêî åå îäíó ïîäïóñêàëè ê ñåáå è, âûãèáàÿ òîíêèå, äëèííûå øåè ñ î÷åíü ñòðîãèì, íî áëàãîñêëîííûì ëþáîïûòñòâîì ñìîòðåëè íà íåå ñâåðõó, êîãäà îíà, ìÿãêî è ëåãêî ðàçáåæàâøèñü ê íèì â ñâîèõ ðàçíîöâåòíûõ ÷óíüêàõ, âäðóã ñàäèëàñü ïåðåä íèìè íà êîðòî÷êè, ðàñïóñòèâøè íà âëàæíîé è òåïëîé çåëåíè ïðèáðåæüÿ ñâîé æåëòûé ñàðàôàí, è ñ äåòñêèì çàäîðîì çàãëÿäûâàëà â èõ ïðåêðàñíûå è ãðîçíûå ÷åðíûå çðà÷êè, óçêî ñõâà÷åííûå êîëüöîì òåìíî-ñåðîãî ðàéêà. Îí ñìîòðåë íà íåå è íà íèõ èçäàëè, â áèíîêëü, è ÷åòêî âèäåë èõ ìàëåíüêèå áëåñòÿùèå ãîëîâêè, – äàæå èõ êîñòÿíûå íîçäðè, ñêâàæèíû êðåïêèõ, áîëüøèõ êëþâîâ, êîòîðûìè îíè ñ îäíîãî óäàðà óáèâàëè óæåé. Êóðãóçûå òóëîâèùà èõ ñ ïóøèñòûìè ïó÷êàìè õâîñòîâ áûëè òóãî ïîêðûòû ñòàëüíûì îïåðåíüåì, ÷åøóé÷àòûå òðîñòè íîã íå â ìåðó äëèííû è òîíêè – ó îäíîãî ñîâñåì ÷åðíûå, ó äðóãîãî çåëåíîâàòûå. Èíîãäà îíè îáà öåëûìè ÷àñàìè ñòîÿëè íà îäíîé íîãå â íåïîíÿòíîé íåïîäâèæíîñòè, èíîãäà íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ïîäïðûãèâàëè, ðàñêðûâàÿ îãðîìíûå êðûëüÿ; à íå òî âàæíî ïðîãóëèâàëèñü, âûñòóïàëè ìåäëåííî, ìåðíî, ïîäíèìàëè ëàïû, â êîìîê ñæèìàÿ òðè èõ ïàëüöà, à ñòàâèëè ðàçëàòî, ðàçäâèãàÿ ïàëüöû, êàê õèùíûå êîãòè, è âñå âðåìÿ êà÷àëè ãîëîâêàìè... Âïðî÷åì, êîãäà îíà ïîäáåãàëà ê íèì, îí óæå íè î ÷åì íå äóìàë è íè÷åãî íå âèäåë – âèäåë òîëüêî åå ðàñïóñòèâøèéñÿ ñàðàôàí, ñìåðòíîé èñòîìîé ñîäðîãàÿñü ïðè ìûñëè î åå ñìóãëîì òåëå ïîä íèì, î òåìíûõ ðîäèíêàõ íà íåì. À â òîò ïîñëåäíèé èõ äåíü, â òî ïîñëåäíåå èõ ñèäåíèå ðÿäîì â ãîñòèíîé íà äèâàíå, íàä òîìîì ñòàðîé “Íèâû”, îíà òîæå äåðæàëà â ðóêàõ åãî êàðòóç, ïðèæèìàëà åãî ê ãðóäè, êàê òîãäà, â ëîäêå, è ãîâîðèëà, áëåñòÿ åìó â ãëàçà ðàäîñòíûìè ÷åðíî-çåðêàëüíûìè ãëàçàìè:

– À ÿ òàê ëþáëþ òåáÿ òåïåðü, ÷òî ìíå íåò íè÷åãî ìèëåå äàæå âîò ýòîãî çàïàõà âíóòðè êàðòóçà, çàïàõà òâîåé ãîëîâû è òâîåãî ãàäêîãî îäåêîëîíà!

Çà Êóðñêîì, â âàãîíå-ðåñòîðàíå, êîãäà ïîñëå çàâòðàêà îí ïèë êîôå ñ êîíüÿêîì, æåíà ñêàçàëà åìó:

– ×òî ýòî òû ñòîëüêî ïüåøü? Ýòî óæå, êàæåòñÿ ïÿòàÿ ðþìêà. Âñå åùå ãðóñòèøü, âñïîìèíàåøü ñâîþ äà÷íóþ äåâèöó ñ êîñòëÿâûìè ñòóïíÿìè?

– Ãðóùó, ãðóùó, – îòâåòèë îí, íåïðèÿòíî óñìåõàÿñü. – Äà÷íàÿ äåâèöà... Amata nobis quantum arnabitur nulla!

– Ýòî ïî-ëàòûíè? ×òî ýòî çíà÷èò?

– Ýòîãî òåáå íå íóæíî çíàòü.

– Êàê òû ãðóá, – ñêàçàëà îíà, íåáðåæíî âçäîõíóâ, è ñòàëà ñìîòðåòü â ñîëíå÷íîå îêíî.

27 ñåíòÿáðÿ 1940