Çîëîòîå äíî
I
Òèøèíà - è çàïóñòåíèå. Íå îñêóäåíèå, à çàïóñòåíèå...
Íå ñïåøà áåãóò ëîøàäè ñðåäè çåëåíûõ õîëìèñòûõ ïîëåé; ëàñêîâî âååò íàâñòðå÷ó âåòåð, è óáàþêèâàþùå çâåíÿò òðåëè æàâîðîíêîâ, ñëèâàÿñü ñ îäíîîáðàçíûì òîïîòîì êîïûò. Âîò ñ îäíîãî èç êîñîãîðîâ åùå ðàç ïîêàçàëàñü äàëåêî íà ãîðèçîíòå íèçêèì ñèíåþùèì ñèëóýòîì ñòàíöèÿ. Íî, îáåðíóâøèñü ÷åðåç ìèíóòó, ÿ óæå íå âèæó åå. Òåïåðü âîêðóã òàðàíòàñà - òîëüêî ïàðû, õëåáà è ëîùèíêè ñ äóáîâûì êóñòàðíèêîì...
- Íó, ÷òî íîâåíüêîãî, Êîðíåé? - ñïðàøèâàþ ÿ êó÷åðà, ìîëîäîãî çàãîðåëîãî ìóæèêà ñ óìíûìè, ñëåãêà ïðèùóðåííûìè ãëàçàìè.
- Íîâåíüêîãî? - ñäåðæàííî îòâå÷àåò Êîðíåé, íå îáîðà÷èâàÿñü. - Íîâîãî ó íàñ íè÷åãî íåòó.
- Çíà÷èò, æèâåòå ïî-ñòàðîìó?
- Ýòî ïðàâèëüíî. Ïëîõî æèâåì...
Íå ìíîãî íîâîãî óçíàþ ÿ è â èìåíèè ñåñòðû, ãäå ÿ âñåãäà äåëàþ îñòàíîâêó íà ïóòè ê Ðîäíèêàì. Êàæåòñÿ, ÷òî åùå ãîä òîìó íàçàä óñàäüáà íå áûëà òàê âåòõà. Ïîëû è ïîòîëêè â çàëå åùå íåìíîãî ïîêîñèëèñü è ïîòåìíåëè, âåòâè çàïóùåííîãî ïàëèñàäíèêà ëåçóò â îêíà, òåñîâûå êðûøè ñëóæá ñåðåáðÿòñÿ è äàþò êîå-ãäå òðåùèíû... À ïî äâîðó, äåðæà â ïîâîäó õóäîãî ñòðèãóíà, çàïðÿæåííîãî â âîäîâîçêó, åëå áðåäåò ïîëóñëåïîé è ãëóõîé Àíòèïóøêà, è ðàññîõøèåñÿ êîëåñà âîäîâîçêè ïîðîþ òàê íåèñòîâî âçâèçãèâàþò, ÷òî áîëüíî ñëóøàòü.
- Òàê ïëîõè, ãîâîðèøü, äåëà? - ñïðàøèâàþ ÿ ñåñòðó, êîòîðàÿ çàäóì÷èâî ñìîòðèò êóäà-òî âäàëü, íà êîñîãîðû çà ëóãàìè è ðå÷êîé.
- Ñîâñåì, ñîâñåì ïëîõè! - ïîñïåøíî, êàê áóäòî äàæå ñ óäîâîëüñòâèåì ïîäòâåðæäàåò ñåñòðà. - Áóäü êàïèòàë, åùå, ìîæåò áûòü, ìîæíî áûëî áû ïîïðàâèòüñÿ. Âåäü çåìëÿ-òî ñóùåå çîëîòîå äíî. Íî áàíê, áàíê!
- Çàòî òèøèíà-òî êàêàÿ! - ãîâîðþ ÿ.
- Óæ ýòîãî õîòü îòáàâëÿé! - ñ óãðþìîé èðîíèåé ñîãëàøàåòñÿ ïëåìÿííèê-ñòóäåíò. - Äåéñòâèòåëüíî, òèøèíà, è ïðåñêâåðíàÿ, ÷åðò åå äåðè, òèøèíà! Âðîäå âûñûõàþùåãî ïðóäà. Èçäàëè - õîòü êàðòèíó ïèøè. À ïîäîéäè çàòõëîñòüþ ïîíåñåò, èáî âîäû-òî â íåì íà âåðøîê, à òèíû - íà äâå ñàæåíè, è êàðàñè âñå ïîäîõëè... Äíî-òî, äåéñòâèòåëüíî, çîëîòîå, òîëüêî äî íåãî ñàì ÷åðò íå äîêîïàåòñÿ!
II
Äîðîãà âüåòñÿ ñïåðâà ïî ïåðåëåñêàì. Ïîòîì ïðîïàäàåò â áîëüøîì êîëîãðèâîâñêîì çàêàçå.  ïðåæíåå âðåìÿ îíà äàëåêî îáõîäèëà åãî; òåïåðü åçäèò ïðÿìî, ïî äâîðó óñàäüáû, ðàñêèíóâøåéñÿ ïî áîêàì ëåñíîãî îâðàãà ñâîèì îäè÷àâøèì ñàäîì è êèðïè÷íûìè ñëóæáàìè. Êàê òîëüêî â ëåñ âðûâàåòñÿ ãðîìûõàíèå áóáåí÷èêîâ, èç óñàäüáû îòâå÷àåò åìó óãðþìûé ëàé îâ÷àðîê, âåäóùèõ ñâîé ðîä îò òåõ ñâèðåïûõ ïñîâ, ÷òî ñòîðîæèëè êîãäà-òî íå ìåíåå ñâèðåïóþ è óãðþìóþ æèçíü ñòàðèêà Êîëîãðèâîâà. Ïîêà òàðàíòàñ, ñîïðîâîæäàåìûé ëàåì, ñ ãðîõîòîì êàòèòñÿ ïî ìîñòèêàì ÷åðåç îâðàãè, ñìîòðþ íà ãðóäû êèðïè÷åé, îñòàâøèõñÿ îò ñãîðåâøåãî äîìà è ïîòîíóâøèõ â áóðüÿíå, è äóìàþ î òîì, ÷òî ñäåëàë áû ñòàðèê Êîëîãðèâîâ, åñëè áû óâèäåë íàõàëîâ, ñêà÷óùèõ ïî äâîðó åãî óñàäüáû!  äåòñòâå ÿ ñëûõàë ïðî íåãî ïîèñòèíå óæàñû. Îäíà èç ëþáîâíèö ïûòàëàñü îïîèòü åãî êàêèìè-òî êîëäîâñêèìè òðàâàìè, - îí çàòî÷èë åå ñâîèì ñóäîì â ìîíàñòûðü. Êîãäà îáúÿâèëè âîëþ, îí "òðîíóëñÿ", êàê ãîâîðèëè, "â îòäåëêó" è ñ òåõ ïîð ïî÷òè íèêîãäà íå ïîêàçûâàëñÿ èç äîìó. Ìåäëåííî ðàçîðÿÿñü, îí ïî íî÷àì, äðîæà îò ñòðàõà, ÷òî åãî óáüþò, ñèäåë â øàïî÷êå ñ ìîùåé óãîäíèêà è ãðîìêî ÷èòàë çàãîâîðû, ïñàëìû è ïîêàÿííûå ìîëèòâû ñîáñòâåííîãî ñî÷èíåíèÿ. Îñåíüþ îäíàæäû åãî íàøëè â ìîëåëüíîé ìåðòâûì...
- Íå çíàåøü, íå ïðîäàëè åùå? - ñïðàøèâàþ ÿ Êîðíåÿ.
- Ïðîäàëè, - îòâå÷àåò îí. - È ïðîäàëè-òî, ãîâîðÿò, çà òðûíêó! Æèâåò òóò ïðèêàç÷èê îò íàñëåäíèêîâ, à åìó ÷òî æ? Íå ñâîå äîáðîå. Áåç õîçÿèíà, èçâåñòíî, è òîâàð - ñèðîòà. À çåìëÿ òóò - ïðÿìî çîëîòîå äíî!
- Õîðîøà?
- Àðøèí ÷åðíîçåìó. À ëåñ-òî!
Ïðàâäà, ñëàâíûé ëåñ. Ãîðüêî è ñâåæî ïàõíåò áåðåçàìè, âåñåëî îòäàåòñÿ ïîä ðàçâåñèñòûìè âåòâÿìè ãðîìûõàíèå áóáåí÷èêîâ, ïòèöû ñëàäêî çâåíÿò â çåëåíûõ ÷àùàõ... Íà ïîëÿíàõ, ãóñòî çàðîñøèõ âûñîêîé òðàâîé è öâåòàìè, ïðîñòîðíî ñòîÿò ñòîëåòíèå áåðåçû ïî äâå, òðè íà îäíîì êîðíþ. Ïðåäâå÷åðíèé çîëîòèñòûé ñâåò íàïîëíÿåò èõ òåíèñòûå âåðøèíû. Âíèçó, ìåæäó áåëûìè ñòâîëàìè, îí áëåñòèò ÿðêèìè äëèííûìè ëó÷àìè, à ïî îïóøêå áåæèò íàâñòðå÷ó òàðàíòàñó ñòàëüíûìè ïðîñâåòàìè. Ïðîñâåòû ýòè òðåïåùóò, ñëèâàþòñÿ, ñòàíîâÿòñÿ âñå øèðå... È âîò îïÿòü ìû â ïîëå, îïÿòü âååò ñëàäêèì àðîìàòîì çàöâåòàþùåé ðæè, è ïðèñòÿæíûå íà áåãó õâàòàþò ïó÷êè ñî÷íûõ ñòåáëåé...
- À âîí è Áàòóðèíî, - íàñìåøëèâî ãîâîðèò Êîðíåé.
È ÿ óæå ïîíèìàþ åãî.
- ×òî, è òóò ïëîõî?
- Äà óæ ìîëîäûå-òî óåõàëè. À ñòàðóõà äîì ïðîäàåò. Äîáèëàñü äî ïîñëåäíåãî.
- À êàê áû çàãëÿíóòü òóäà?
- Äà ñêàæèòå, ÷òî, ìîë, äîì ñåáå äëÿ Ðîäíèêîâ ïðèñìàòðèâàþ...
III
 Áàòóðèíå - ýòî áîëüøàÿ äåðåâíÿ, íî óæ èçâåñòíî, ÷òî òàêîå "áàðñêàÿ" äåðåâíÿ! - â Áàòóðèíå òèõî. Ñêó÷íî ëîñíèòñÿ íà ñîëíöå ìåëêèé äëèííûé ïðóä æåëòîé ãëèíèñòîé âîäîé; áàáà âîçëå íàâîçíîé ïëîòèíû ëåíèâî áüåò âàëüêîì ïî ìîêðîìó ñåðîìó õîëñòó... Ñ ïëîòèíû äîðîãà ïîäíèìàåòñÿ â ãîðó ìèìî áàòóðèíñêîãî ñàäà. Ñàä åùå äî ñèõ ïîð ãóñò è æèâîïèñåí, è, êàê íà èäèëëè÷åñêîì ïåéçàæå, ñòîèò çà íèì ñåðûé áîëüøîé äîì ïîä áóðîé, ðæàâîé êðûøåé. Íî óñàäüáà, óñàäüáà! Öåëàÿ ïîýìà çàïóñòåíèÿ! Îò âàðêà îñòàëèñü òîëüêî ñòåíû, îò ëþäñêîé èçáû ðàñêðûòûé îñòîâ áåç îêîí, è âñþäó, ê ñàìûì ïîðîãàì, ïîäñòóïèëè ëîïóõè è ãëóõàÿ êðàïèâà. À íà "÷åðíîì" êðûëüöå ñòîèò è â ñòðàõå ãëÿäèò íà ìåíÿ ñëåçÿùèìèñÿ ãëàçàìè êàêàÿ-òî ñòàðóõà. Ïîíÿâ èç ìîèõ íåëîâêèõ îáúÿñíåíèé, ÷òî ÿ õî÷ó ïîñìîòðåòü äîì, îíà ñïåøèò ïðåäóïðåäèòü áàðûíþ.
- ß äîëîæó-ñ, äîëîæó-ñ, - áîðìî÷åò îíà, ñêðûâàÿñü â òåìíûõ ñåíÿõ.
Áîëüíî, äîëæíî áûòü, Áàòóðèíîé âûõîäèòü ïîñëå òàêèõ äîêëàäîâ! È ïðàâäà, êîãäà ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îòâîðÿåòñÿ äâåðü, ÿ âèæó ðàñòåðÿííîå, ñòàð÷åñêîå ëèöî, âèíîâàòóþ óëûáêó ãîëóáûõ êðîòêèõ ãëàç... Äåëàåì âèä, ÷òî ìû î÷åíü ðàäû äðóã äðóãó, ÷òî ýòîò îñìîòð äîìà - âåùü ñàìàÿ îáûäåííàÿ, è Áàòóðèíà ëþáåçíûì æåñòîì ïðèãëàøàåò âîéòè, à äðóãîé äðîæàùåé ðóêîé ñòàðàåòñÿ çàñòåãíóòü âîðîò ñâîåé òåìíîé êîôòî÷êè èç äåøåâåíüêîãî íîâîãî ñèòöó.
Áîðìî÷à ÷òî-òî ïðèòâîðíîå, ÿ âõîæó â ïåðåäíþþ... Î, äà ýòî ñîâñåì íî÷ëåæêà! Òåìíî, äóøíî, ñòåíû çàêîï÷åíû äûìîì ìàõîðêè, êîòîðóþ êóðèò áûâøèé ñòàðîñòà Áàòóðèíûõ, Äðîí, íå ïîêèíóâøèé óñàäüáó è äîíûíå... Íàïðàâî - äâåðü â åãî êàìîðêó, ïðÿìî - êîìíàòà ñòàðóõ, ñêóäíî îñâåùåííàÿ îêíîì ñ äâîéíûìè ðàìàìè, ñ ðàäóæíûìè îò ñòàðîñòè ñòåêëàìè...
- Ìû âåäü â ïðèñòðîéêå-ñ òåïåðü æèâåì, - âèíîâàòî ïîÿñíÿåò Áàòóðèíà. Âåäü çíàåòå, êàêèå ãîäà-òî ïîøëè, äà è òåïëåå òóò çèìîþ...
- Íî, ìîæåò áûòü, ÿ áåñïîêîþ âàñ?
Ñòàðóõà òðÿñåò ãîëîâîé è ñìîòðèò íåäîóìåâàþùå è âîïðîñèòåëüíî.
- Íå áåñïîêîþ ëè ÿ âàñ? - ãîâîðþ ÿ ãðîì÷å.
Ðàññëûøàâ, Áàòóðèíà ïîñïåøíî óëûáàåòñÿ.
- Íåò-ñ, íåò-ñ, - îòâå÷àåò îíà ñ ëàñêîâîé ñíèñõîäèòåëüíîñòüþ. Ïîæàëóéòå-ñ.
È îòâîðÿåò äâåðü â êîðèäîð...
Åùå ìðà÷íåå â ýòèõ ïóñòûõ êîìíàòàõ! Ïåðâàÿ, â êîòîðóþ ÿ çàãëÿäûâàþ èç êîðèäîðà, áûëà êîãäà-òî êàáèíåòîì, à òåïåðü ïðåâðàùåíà â êëàäîâóþ: òàì ëàðü ñ ñîëüþ, êàäóøêà ñ ïøåíîì, êàêèå-òî áóòûëè, ïîçåëåíåâøèå ïîäñâå÷íèêè...  ñëåäóþùåé, áûâøåé ñïàëüíå, âîçâûøàåòñÿ ïóñòàÿ è îãðîìíàÿ, êàê ñàðêîôàã, êðîâàòü... È ñòàðóõà îòñòàåò îò ìåíÿ è ñêðûâàåòñÿ â êëàäîâîé, ÿêîáû ÷åì-òî îçàáî÷åííàÿ. À ÿ ìåäëåííî ïðîõîæó â áîëüøîé ãóëêèé çàë, ãäå â óãëàõ ñâàëåíû êíèãè, ïûëüíûå àêâàðåëüíûå ïîðòðåòû, íîæêè ñòîëîâ... Ãàëêà âäðóã ñðûâàåòñÿ ñ êðèâî âèñÿùåãî íàä ëîìáåðíûì ñòîëèêîì çåðêàëà è íà ëåòó íûðÿåò â ðàçáèòîå îêíî... Âçäðîãíóâ îò íåîæèäàííîñòè, ÿ îòñòóïàþ ê ñòåêëÿííîé äâåðè íà ðàññîõøèéñÿ áàëêîí, ñ òðóäîì îòâîðÿþ åå - è ïðèêðûâàþ ãëàçà îò íèçêîãî ÿðêîãî ñîëíöà. Êàêîé âå÷åð! Êàê âñå öâåòåò è çåëåíååò, îáíîâëÿÿñü êàæäóþ âåñíó, êàê ñëàäîñòíî æóð÷àò â ãóñòîì âèøåííèêå, ïåðåïóòàííîì ñ ñèðåíüþ è øèïîâíèêîì, êðîòêèå ãîðëèíêè, âåðíûå äðóçüÿ ïîãèáàþùèõ ïîìåùè÷üèõ ãíåçä!
IV
Âå÷åð â ïîëå âñòðå÷àåò íàñ öåëûì àðõèïåëàãîì ïûøíûõ çîëîòèñòî-ëèëîâûõ îáëàêîâ íà çàïàäå, íåîáûêíîâåííîé íåæíîñòüþ è ÿñíîñòüþ äàëåé.
- Äÿäÿ, äàé ñåðíè÷êà! - êðè÷èò îäèí èç ìàëü÷èøåê, ñòåðåãóùèõ íà ïàðàõ ëîøàäåé, è, âñêî÷èâ ñ ìåæè, áåãîì äîãîíÿåò òàðàíòàñ.
Íî Êîðíåé ñóðîâ è çàäóì÷èâ. Îí ñ íàñëàæäåíèåì âûòÿãèâàåò ìàëü÷èøêó êíóòîì è ñäåðæàííî ïîêðèêèâàåò íà ëîøàäåé.
"Î ÷åì îí äóìàåò?" - äóìàþ ÿ, ãëÿäÿ íà åãî âûãîðåâøèé íà ñîëíöå êàðòóç.
È Êîðíåé ñëåãêà ïîâåðòûâàåòñÿ íà îáëó÷êå è, ñëåäÿ çàäóì÷èâûì âçãëÿäîì çà ìåëüêàþùèìè ïîäêîâàìè ïðèñòÿæíîé, íà÷èíàåò ãîâîðèòü...
- Âñåì íå ìåä, - ãîâîðèò îí. - Íå îäíèì ãîñïîäàì... Õðåñòüÿíñêèé áàíê, ìîë, ïîìîãàåò! Äà íåò, â äîëã-òî íå ïðîæèâåøü! Êóïÿò ìóæèêè ñòî-äâåñòè äåñÿòèí, - êîíå÷íî, êîìïàíèåé, íå ñîîáðàçÿñü ñ ñèëîé, è çàïóòëÿþòñÿ, è íîðîâÿò ñëîïàòü äðóã äðóãà. À ïîéäóò ñâàðû - äåëî è ñîâñåì èçãàäèòñÿ, è õîòü íà ïåðåìåò ñ îáðûâêîì ëåçü!
- Îäíàêî, - ãîâîðþ ÿ, - êðóïíûõ-òî ãîñïîä îñòàëîñü òðè-÷åòûðå íà óåçä, çíà÷èò, ðàñõîäèòñÿ çåìëÿ ïî íàðîäó.
- Ïî ãîðîäñêèì êóï÷èøêàì äà ëàâîøíèêàì, - ïîïðàâëÿåò Êîðíåé. - Ïî íèì, à íå ïî íàðîäó... È îïÿòü æå çåìëÿ áåç íàñòîÿùåãî õîçÿèíà îñòàåòñÿ: èì âåäü òîëüêî áû êóïèòü, áëàãî äåøåâî, à æèòü-òî îíè âåäü òóò íå ñòàíóò! Íó, âîò èõ-òî, ÷åðòåé, è çàæàòü áû â òåñíîì ìåñòå!
- Ñëåäîâàëî áû?
Íî Êîðíåé îòâîäèò ãëàçà â ñòîðîíó.
- Ïîïîèòü ïîðà, - ãîâîðèò îí äåëîâûì òîíîì.
- Íà Âîðãëå ïîïîèì.
- Íó, íà Âîðãëå, òàê íà Âîðãëå... Ýé, íå ðàíî!
Ñâåæååò, è áëåñê âå÷åðà ìåðêíåò. Ìåëàíõîëè÷íî çàñèíåëè ïîëÿ, äàëåêî-äàëåêî íà ãîðèçîíòå óõîäèò çà ÷åðòó çåìëè îãðîìíûì ìóòíî-ìàëèíîâûì øàðîì ñîëíöå. È ÷òî-òî ñòàðîðóññêîå åñòü â ýòîé ïå÷àëüíîé êàðòèíå, â ýòîé ñèíåþùåé äàëè ñ ìóòíî-ìàëèíîâûì ùèòîì. Âîò îí åùå áîëåå ïîòóñêíåë, âîò îò íåãî îñòàëñÿ òîëüêî ñåãìåíò, ïîòîì - äðîæàùàÿ îãíåâàÿ ïîëîñêà... Áûñòðî ïàäàåò ñèíåâàòûé ñóìðàê ëåòíåé íî÷è, òî÷íî êòî íåçðèìî ñååò åãî; â ëóæêàõ óæå õîëîäíî, êàê â ïîãðåáå, è ðåçêî ïàõíåò ðîñèñòîé çåëåíüþ - òîëüêî èçðåäêà ïîâåâàåò îòêóäà-òî òåïëîì...  ñóìðàêå ìåëüêàþò ïðèäîðîæíûå ëîçèíêè, è íà íèõ, íàõîõëèâøèñü, ñïÿò âîðîíû... À íà âîñòîêå ìåäëåííî ïîêàçûâàåòñÿ áîëüøàÿ ãîëîâà áëåäíîãî ìåñÿöà.
Êàê ïå÷àëüíû êàæóòñÿ â ýòî âðåìÿ òåìíûå äåðåâóøêè, ìåðòâóþ òèøèíó êîòîðûõ áóäèò çâóê ðåññîð è áóáåí÷èêîâ! Êàê ãëóõà è ïóñòûííà êàæåòñÿ ñòàðàÿ áîëüøàÿ äîðîãà, äàâíî çàáûòàÿ è íååçæåíàÿ! Ñëàâà áîãó, õîòü ìåñÿö âñõîäèò! Âñå âåñåëåå...
V
Âîðãîë - íåæèëîé õóòîð ïîêîéíîé òåòêè, ñòåïíàÿ äåðåâóøêà íà ìåñòå ñíåñåííîé äåäîâñêîé óñàäüáû è áîëüøîãî ñåëà, òðè ÷åòâåðòè êîòîðîãî óøëî â Ñèáèðü, íà íîâûå ìåñòà. Äîðîãà äîëãî èäåò ïîä èçâîëîê; êîãäà óæå ñòàíîâèòñÿ ñîâñåì ñâåòëî îò ìåñÿöà, òàðàíòàñ øèáêî ïîäêàòûâàåò ïî ãóñòîé ðîñèñòîé òðàâå ê îäèíîêîìó ôëèãåëþ íà ñêàòå êîòëîâèíû ñðåäè êîñîãîðîâ. Çâîí áóáåí÷èêîâ çàìèðàåò, è íàñ îõâàòûâàåò ãðîáîâîå ìîë÷àíèå.
- Óæ è ãëóõî æå òóò! - ãîâîðèò Êîðíåé, ñëåçàÿ ñ êîçåë, è ãîëîñ åãî ñòðàííî çâó÷èò âîçëå ïóñòûõ ñòåí. - Ïîñèäèòå òóò íà êðûëå÷êå, à ÿ ëîøàäåé ïîïîþ è îâñåöà èì êèíó.
È ìåäëåííî îòâîäèò ãðîìûõàþùèõ áóáåí÷èêàìè ëîøàäåé ïîä ãîðó ê êîëîäöó. À ÿ ïîäíèìàþñü íà äåðåâÿííîå êðûëüöî ôëèãåëÿ è ñàæóñü íà ñòóïåíüêó...
Íî æóòêî çäåñü, â ýòîé êîòëîâèíå, ñî âñåõ ñòîðîí çàìêíóòîé õîëìàìè, ñïóñêàþùèìèñÿ ê ïåðåñîõøåìó ðóñëó Âîðãëà, è áëåäíî îñâåùåííîé íåâåðíûì ìåñÿ÷íûì ñâåòîì! Ïóñòîé øèðîêèé äâîð ïåðåõîäèò â ìóæèöêèé âûãîí, à çà âûãîíîì ÷åðíååò ñåìü ïðèçåìèñòûõ èçáóøåê, ãëóáîêî çàòàèâøèõ â ñåáÿ ñâîþ íî÷íóþ æèçíü...
- Êîðíåé, - ãîâîðþ ÿ, êàê òîëüêî Êîðíåé ïîêàçûâàåòñÿ ñ ëîøàäüìè èç-ïîä ãîðû, - íàäî åõàòü! Ïîåäåì øàæêîì, à óæ ïîêîðìèì äîìà.
Êîðíåé îñòàíàâëèâàåòñÿ.
- Àé ñîñêó÷èëèñü?
- Ñîñêó÷èëñÿ. Íó åãî ê ÷åðòó... Åäåì.
- Ýòî åùå ìèëîñòü, - ãîâîðèò Êîðíåé íàñìåøëèâî. - Âû áû îñåíüþ àëè çèìîé çàåõàëè!
- È êàê âû òîëüêî æèâåòå òóò!
Êîðíåé çàâåðòûâàåò öèãàðêó, ãëÿäÿ â çåìëþ, è äîëãî ìîë÷èò. Ïîòîì ñäåðæàííî îòâå÷àåò:
- Æèâåì ïîêà...
- Òî åñòü êàê "ïîêà"? À ïîòîì-òî ÷òî æ?
- Ïîòîì - ÷òî Áîã äàñò. Âñå ÷òî-íèáóäü äà áóäåò...
- ×òî æå?
- Äà ÷òî-íèáóäü áóäåò... Íå âåê æå òóò ñèäåòü, ÷åðòÿì îáîðêè âèòü! Ðàçîéäåòñÿ íàðîä ïî äðóãèì ìåñòàì, ëèáî åùå êàê...
- À êàê?
Ïðè ñâåòå ìåñÿöà ÿñíî âèäíî ëèöî Êîðíåÿ, íî, îïóñêàÿ ãîëîâó, îí ñäâèãàåò áðîâè è îòâîäèò ãëàçà â ñòîðîíó.
- Êàê èíà÷å-òî?
- Òàì âèäíî áóäåò, - îòâå÷àåò Êîðíåé óæå ñîâñåì õìóðî. - Ïîåäåìòå, áàðèí, íå ðàíî!
È ìîë÷à ëåçåò íà êîçëû.