Øåîë
 ñóìåðêè, ïðîõîäÿ ïî áàçàðó â ßôôå, ÿ íå÷àÿííî ïîäíÿë ãëàçà è óâèäåë òîíêèé ñåðï ëóíû. Çàêðûâàëèñü â ïîëóìðàêå ðÿäîâ ëàâî÷êè, ïðîíîñèëè îò ôîíòàíà ïîñëåäíèå êóâøèíû. Ñîáàêè, ãîðáÿñü è ñëèâàÿñü ñ òåìíîòîé âíèçó, ïîäáèðàëè îñòàòêè òîðãà. Íåîæèäàííî äîøëà îòêóäà-òî íåæíàÿ ñëàäîñòü öâåòóùåãî äåðåâà. ß ïîäíÿë ãëàçà è óâèäåë â ëåãêîì è ïðîçðà÷íîì íåáå âèõîð ïàëüìû, à íàä íèì - îñòðûé, ÷èñòûé, òîíêèé "ëóê Àñòàðòû".
Íà áåðåãó, ïîä ãîðîäñêîé ñòåíîé, òÿíóëî òåïëûì âåòðîì ñ íåîãëÿäíîé ìåëêîé çûáè âçìîðüÿ. ×óòü âèäíûå, ìÿãêî è êðàñèâî íàìàçàííûå ñèçîé ìóòüþ îáëàêà òåðÿëèñü íà çàêàòå... "Ñóìåðêè, ìîðå, óãîë õàíààíñêî-àðàâèéñêèõ áåðåãîâ..." - ïîäóìàë ÿ. Íàä ñòåíîé, â ñòàðîì êàìåííîì äîìèøêå, çèÿåò ÷åðíàÿ îêîííàÿ äûðà áåç ñòåêîë.
Ñëûøíî, êàê òàì, â êàìîðêå áåç îãíÿ, óêëàäûâàþòñÿ ñïàòü è, ïëà÷à, ññîðÿòñÿ äåòè. Íà çàïàäå, íàä ëèëîâàòîé òüìîé ìîðÿ, ñêëîíÿåòñÿ ïîêðàñíåâøèé, ìåðêíóùèé è òåðÿþùèéñÿ â íåáå ïîëóìåñÿö. È òàê ïóñòûííû ñóìåðêè íàä ãàâàíüþ áåññëåäíî èñ÷åçíóâøåãî ñ ëèöà çåìëè Õàíààíà, òàê âñå ïðîñòî è áåäíî âîêðóã, òî÷íî ÿ îäèí â ìèðå, ó åãî áåçëþäíîãî íà÷àëà...
Íà äðóãîé äåíü ÿ ïîêèíóë ßôôó. Óáèðàëè òðàïû, âå÷åðåëî.
Æàðêîå ñîëíöå ñêëîíÿëîñü ê çîëîòîìó ìîðþ. Ðåéä ñòîÿë êàê çåðêàëî, ðèôû îáíàæèëèñü, îòäûõàëè, áåëûå ÷àéêè, ïëàâàâøèå íàä êîðìîé, êàçàëèñü îãðîìíûìè.  óïîð îñâåùåííàÿ ßôôà, ãðîìîçäÿñü íà õîëìå ïåðåä íàìè, ïåðåëèâàëàñü çåðêàëüíûì îòðàæåíèåì âîäû è âñÿ áûëà öâåòà áàíàíà. Çàäðîæàëà, ïîâîðà÷èâàÿñü, êîðìà, çàáóðëèë âèíò - è ßôôà òðîíóëàñü. Íî ÿ íå ñïóñêàë ñ íåå ãëàç äî òåõ ïîð, ïîêà îíà, âñå îòäàëÿÿñü, íå ñëèëàñü, íàêîíåö, ñ ïåñêàìè íà þãå, ôèîëåòîâûìè îò ãîëóáîé äûìêè âîçäóõà è îïóñêàþùåãîñÿ ñîëíöà.
À ïîòîì ÿ ñìîòðåë íà Ñàðîíñêóþ äîëèíó, âäîëü êîòîðîé ìû øëè íà ñåâåð. Âñå ñìóòíåé è ïå÷àëüíåé ñòàíîâèëàñü äîëèíà. Ñîëíöå ïîãàñëî, è âîäà ó áåðåãîâ ñòàëà òÿæåëîé, êóáîâîé. Îäèíîêèì, çàòåðÿííûì êàçàëîñü êàêîå-òî ñåëåíüèöå, äàëåêî-äàëåêî áåëåâøåå â ñèíè ðàâíèíû. ß ñìîòðåë è äèâèëñÿ áåçëþäíîñòè ýòîãî ïîáåðåæüÿ.
Âîí ãäå-òî òàì, â óñòüÿõ ìåëêèõ ðåê, áåãóùèõ îò Êàðìèëà, ëåæàëà Êåñàðèÿ. Íåêîãäà ýòî áûë ñëàâíûé ïîðò è ãîðîä Èðîäà; òåïåðü òîëüêî ïåñêè, êàìíè è êîëþ÷èé êóñòàðíèê... È òàê - ïî âñåìó ïîáåðåæüþ.
Ñ âå÷åðà áûëî òåïëî è ÿñíî. Ïàëóáà, èñïåùðåííàÿ ëåãêèìè òåíÿìè ñíàñòåé, áëåñòåëà.  âûøèíå, ñêâîçü ñíàñòè, òåïëî ñèÿë ïîëóìåñÿö. Íî áëèçèëñÿ Ëèâàí. Íà íî÷ü ÿ îòêðûë â êàþòå èëëþìèíàòîð - è ïîñëå ïîëóíî÷è ïðîñíóëñÿ: ñòàëî ïðîõëàäíî, ïî òåìíîé êàþòå õîäèë ñèëüíûé âëàæíûé âåòåð. ß çàãëÿíóë â èëëþìèíàòîð: è òàì áûëà ñåðàÿ òåìü. Ïàõëî ìîðåì. Ëèâàí äûøàë ìãëîþ. Âî ìãëå, êàê íà êðàþ çåìëè, âèñåëè äâà ìóòíûõ ìàÿ÷íûõ îãíÿ. Äàëüíèé áûë êðàñíîâàòûé. ß ïîäóìàë: ýòî Òèð èëè Ñèäîí. È ìíå ñòàëî æóòêî.
Çà Êåñàðèåé - ñëåäû Åãèïòà è Ôèíèêèè. Âî âðåìåíà ñëóæåíèÿ Àñòàðòå íà ìåñòå Êåñàðèè áûë êàêîé-òî áîëüøîé õàíààíñêèé ãîðîä, óïîìèíàåìûé â íàäãðîáíîì çàêëÿòèè öàðÿ Ýçìóíàöàðà. Ðàíåå, âî âðåìåíà ïîêëîíåíèÿ "áîãó âñåïîæèðàþùåãî âðåìåíè", êðîêîäèëó, áûë åãèïåòñêèé Êðîêîäèëîïîñ. È â ïåñêàõ, çàòÿíóâøèõ îñòàíêè ýòèõ ãîðîäîâ, è òåïåðü åùå íàõîäÿò ðàçáèòûå ñèåíèòû, ïîãðåáàëüíûå êîëîäöû êðîêîäèëîâ...
 ïîëíî÷ü ìû ïðîøëè Êàðìèë, ãîðíûé ìûñ Âààëà Ãðîìîâåðæöà. Ñ Êàðìèëà èóäåéñêèå ïðîðîêè ìåòàëè ñàìûå ÿðûå ïðîêëÿòèÿ ÿçû÷åñòâó.
Íà Êàðìèëå, â îäíîé èç ïåùåð òðîãëîäèòîâ, æèë Èëèÿ, ëþòåéøèé âðàã Âààëà. Íî æèçíü íà Êàðìèëå, áûâøåì èïîñòàñüþ Âààëà, íå ïðîøëà äëÿ Èëèè äàðîì. Òûñÿ÷è ïðåäàíèé ñëèëè åãî îáðàç ñ îáðàçîì ñîëíå÷íîãî áîãà: Èëèÿ áûë ïèòàåì âðàíàìè, ïîâåëåâàë ãðîìàìè è áóðÿìè, íèçâîäèë îãíü è äîæäü ñ íåáà, ïðåâðàùàë â êàìíè ðàñòåíèÿ, çàæèâî, êàê èñòûé ñûí Ñîëíöà, âîçíåññÿ ê íåìó íà ïëàìåííîé êîëåñíèöå. È âñå ýòî ñäåëàë Êàðìèë, íà êîòîðîì íå áûëî äàæå êàïèù, - òîëüêî êàìåííûå æåðòâåííèêè, - Êàðìèë, ó ïîäîøâû êîòîðîãî Ëåìåõ óáèë îäè÷àâøåãî Êàèíà, ïðèíÿâ åãî çà çâåðÿ. Íåîáîçðèìîå ìîðå, ñ òðåõ ñòîðîí ëåæàùåå ïîä Êàðìèëîì, áóøóåò êðóãëûé ãîä. È áîãîñëóæåíèÿ â ìîíàñòûðå êàðìåëèòîâ, ñòîÿùåì òåïåðü íà Êàðìèëå, ïðèíèìàþò ïîðîé æóòêîå âåëè÷èå äðåâíèõ ÿçû÷åñêèõ áîãîñëóæåíèé.
"Ìîðå çàãëóøàëî ãîëîñà ïîþùèõ è îðãàí, - ãîâîðèò îäèí ïàëîìíèê.
- Íàä ãîðîþ ñòîÿë íåïðåðûâàþùèéñÿ ãóë - ãëàñ Áîæèé, ïîòðÿñàþùèé ïóñòûíþ è ïðèâîäÿùèé â ñîäðîãàíèå ãîðû..."
Êà÷àëî ó Êàðìèëà è íûí÷å. Çàñûïàÿ, ÿ ÷óâñòâîâàë, êàê òåìíàÿ êàþòà îïóñêàåòñÿ è ïîäíèìàåòñÿ, ñëûøàë ñêðèï ïåðåáîðîê. Òåïåðü áûëî òèõî. Êàðìèë áûë óæå äàëåêî. Ðîâíî, ñ îäíîîáðàçíûì ïëåñêîì áåæàëà âîäà âäîëü áîðòà ïîãðóæåííîãî â ñîí è òüìó ïàðîõîäà. Ìû øëè óæå ìèìî "áëóäèëèùíûõ ãðîòîâ Àñòàðòû" è ïîãðåáàëüíûõ ñïýîñîâ, ìèìî êàìåíèñòî-ïåñ÷àíîé ïîëîñû ïîä âîëíèñòûìè îòðîãàìè è ñêàòàìè Ëèâàíà, - ìèìî ñàìîãî Øåîëà, ýòîãî ñïëîøíîãî íåêðîïîëÿ ìåæäó Òèðîì è Ñèäîíîì. Êîãäà-òî îò Òèðà äî Ñèäîíà "ìîæíî áûëî ïðîéòè ïîä çåìëåþ - ïî ãðîáîâûì ïåùåðàì è êîëîäöàì". È êàê äåðçêî ìåøàëèñü êîãäà-òî ñ íèìè "ãðîòû" Àñòàðòû! Åå ïîêëîííèêè è ïîêëîííèöû ÷åðòèëè ìèñòè÷åñêèé çíàê òðåóãîëüíèêà äàæå íà ñòåíàõ ñïýîñîâ. À Òèð? Ðàçâå äóìàë îí î ñìåðòè, - îí, "Ñûí Ñîëíöà è Ìîðÿ, ðîæäåííûé â âåêàõ áàñíîñëîâíûõ, ïðåâçîøåäøèé âñå íàðîäû æàæäîé æèçíè, àëêàâøèé çåìåëü âñåãî ìèðà"?
È âñå æå ïîáåäèëà - ñìåðòü. "Òèð, óìîëêøèé ñðåäè ìîðÿ! Êóþ ìçäó ïðèîáðåë òû îò íåãî? Ñèÿ ãëàãîëåò Àäîíàè-Ãîñïîäü: ñå àç íà òÿ, Ñóð, è ïðèâåäó íà òÿ ÿçûêè ìíîãè, ÿêî æå âîñõîäèò ìîðå âîëíàìè ñâîèìè..." Óæàñíûå ñëîâà! Íî åñòü åùå óæàñíåå: "Âîò ÿ ïðèâåäó íà òåáÿ. Òèð, ëþòåéøèõ èç íàðîäîâ, è îíè îáíàæàò ìå÷è ñâîè ïðîòèâ êðàñû òâîåé... Ñäåëàþ òåáÿ ãîðîäîì îïóñòåëûì, ïîäîáíî ãîðîäàì íåîáèòàåìûì, êîãäà ïîäíèìó íà òåáÿ ïó÷èíó... Íèçâåäó òåáÿ ñ îòõîäÿùèìè â ìîãèëó, ê íàðîäó, äàâíî áûâøåìó, è ïîìåùó òåáÿ â ïðåèñïîäíèõ çåìëè... Èáî âîçíåñëîñü ñåðäöå òâîå è ñêàçàëî: àç åñìü Áîã!"
"Àç åñìü Áîã..." Áèáëåéñêèå ïðîðîêè äî ïîòðÿñàþùåé âûñîòû âîçíåñëè ïðîêëÿòèÿ ñëèøêîì "âîçíåñøåéñÿ" æèçíè. È ïî ñëîâó èõ è âûøëî: òèðî-ñèäîíñêèé áåðåã, ñòîëü ùåäðî îïëîäîòâîðÿåìûé Áîãèíåé Æèçíè, äàë íà÷àëî îáðàçó Øåîëà - ïðåèñïîäíåé. Åãî ïîãðåáàëüíûå êàìåðû è êîëîäöû, ïåðåìåøàííûå ñ ãðîòàìè ñòðàñòè, ïîëó÷èëè ñòðàøíûå íàçâàíèÿ "ñåòåé ñìåðòè", "êîëîäöåâ ãèáåëè". È "ïðîñòåðñÿ ñòðàõ ñìåðòíûé íàä ðàäîñòíîé ñòðàíîé Âààëà-Ñîëíöà". Ýòî âåäü îí, ýòîò ñòðàõ, âíóøèë öàðþ Ýçìóíàöàðó ìîëüáó åãî ñêîðáè è áåççàùèòíîñòè:
" ìåñÿö äîæäåé, â ãîä ÷åòûðíàäöàòûé öàðñòâîâàíèÿ... Ïîðàæåí, ïëåíåí ÿ, íàñëåäíèê äíåé ãåðîåâ, ñîøåë â àä, ñûí áîãà ñìåðòè...
Çàêëÿòèå ìîå ïåðåä âñåì öàðñòâîì è âñåì ÷åëîâå÷åñòâîì: äà íå âñêðûâàåò íèêòî âõîäà ìîåãî, íå ñäâèãàåò ãðîáíèöû ìîåé, íå îñêîðáëÿåò ìåíÿ âíåñåíèåì äðóãîãî ãðîáà!"
Áîã ëè ÷åëîâåê? Èëè "ñûí áîãà ñìåðòè"?
Íà ýòî îòâåòèë ñûí Áîæèé.
1909