»скусство

—егодн€  атю в первый раз брали в театр.

”же с утра она ходила по комнате с большим голубым бантом в волосах, така€ торжественна€ и строга€, что отцу нестерпимо хотелось поцеловать ее в тоненькую шею, от которой так замечательно пахло душистым мылом и родным реб€чьим запахом.

Ц†ѕойдем,†Ц сказала она в шесть часов, терпеливо дождавшись электричества,†Ц а то все с€дут, и нам будет негде.

Ц†“ам места нумерованные,†Ц улыбнулс€ отец.

Ц†ј на нумерованных сид€т?

Ц†—ид€т.

Ц†¬от на них и с€дут.

√лаза у нее стали такие печальные, что пришлось ехать за час до начала. ¬ трамвае  ат€, как взросла€, платила сама. ќна вынула из в€заного кошелечка два гривенника, прот€нула их кондуктору и сказала:

Ц†«а мен€ и вот за него. ƒо театра.

’мурый человек, читавший газету, посмотрел на нее сквозь очки, скрыл под усами улыбку и подвинулс€:

Ц†—адись, старуха.

 ат€ села, но из предосторожности все-таки уцепилась за отцовское пальто.

¬ театральный зал вошли первыми. Ћюстра, красный бархат лож и мерцающий тусклым золотом занавес сразу прихлопнули маленькое сердце под коричневой кофточкой.

Ц†ј у нас есть билеты?†Ц робко спросила она.

Ц†≈сть,†Ц успокоил отец.†Ц ¬от тут, в первом р€ду.

Ц†» с номером?

Ц†— номером.

Ц†“огда с€дем. ј то ты мен€ оп€ть потер€ешь, как тогда в саду. “ы такой.

ƒо самого начала спектакл€  ат€ не верила, что занавес подниметс€.  ате казалось, что достаточно и того, что она видела, чтобы запомнить и это на всю жизнь.

Ќо электричество потухло, люди сбоку и сзади присмирели, перестали шуметь программками и кашл€ть, и занавес подн€лс€.

Ц†“ы знаешь, что сегодн€ играют?†Ц шепотом спросил отец.

Ц†Ќе шуми,†Ц ответила еще тише  ат€.†Ц «наю. Ђ’ижину д€ди “омаї. „итала книгу.  ак продали одного негра. —тарого.

—о сцены пахнуло сыростью и холодом. ƒерев€нными голосами заговорили актеры уже надоевший текст.  ат€ вцепилась в ручки кресла и т€жело дышала.

Ц†Ќравитс€?†Ц ласково спросил отец.

 ат€ ничего не ответила. –азве стоит отвечать на такой глупый вопрос?

¬ первом антракте она съежилась комочком на большом кресле и потихоньку всхлипывала.

Ц† атюша, маленька€, ты что?†Ц забеспокоилс€ отец.†Ц “ы что плачешь, глупеныш?

Ц†ѕродадут,†Ц сквозь слезы ответила  ат€.

Ц† ого продадут?

Ц†ƒ€дю “ома. «а сто долларов. я знаю. я читала.

Ц†Ќе плачь,  ат€. Ќа теб€ смотр€т. Ёто же театр, актеры. ’очешь, € тебе принесу пирожное?

Ц†— кремом?

Ц†— кремом.

Ц†Ќе надо.†Ц » глухо добавила: Ц я, когда плачу, не люблю с кремом.

¬торое действие.  ат€ смотрела, вплотную прижавшись теплым плечом к отцу, и тихонько посапывала носом. ¬ антракте сидела грустна€ и молчалива€.

Ц†Ќервный ребенок,†Ц недовольно сказал лысый сосед, разгрыза€ монпансье.

Ц†ѕервый раз в театре,†Ц извин€юще шепнул отец.

Ќастал следующий акт. ƒ€дю “ома продавали на аукционе. —ам он сидел около картонной хижины и думал о том, что на улице сл€коть, а он пришел в театр пр€мо из биллиардной, без калош. јукционист, игравший сегодн€ утром бывшего попа, торопилс€ скорей кончить роль, чтобы не упустить белокурую контролершу, котора€ может уйти домой одна. ќн подн€л дерев€нный молоток и крикнул:

Ц†ѕродаетс€ негр “ом. —то долларов!  то больше?

» вдруг тоненькой рыдающей струйкой вырвалс€ из первого р€да звен€щий детский голос:

Ц†ƒвести.

јукционист опустил молоток и в недоумении посмотрел на суфлера.  райний левый статист икнул от смеха и скрылс€ за кулисы. —ам д€д€ “ом закрыл лицо руками.

Ц† ат€,  ат€,†Ц испуганно схватил ее за руку отец.†Ц „то ты,  атюша!

Ц†ƒвести, двести!†Ц кричала  ат€.†Ц ѕапа, не давай его продавать!.. ѕапочка!..

Ћысый сосед бросил на пол программу и зашипел:

Ц†Ѕезобразие!

»з задних р€дов стали выт€гиватьс€ головы зрителей. ѕапа быстро подн€л  атю на руки и понес к выходу. ќна крепко обхватила его за шею и прижалась мокрым лицом к уху.

Ц†Ќу вот и сходили в театр,†Ц сердито в пустом фойе сказал папа, покрасневший и смущенный.†Ц “ы что же это?

Ц†∆алко,†Ц еле слышно ответила  ат€.†Ц я больше не буду.

ќтец посмотрел на съехавший на сторону бант, на длинную слезинку, застр€вшую в уголке глаза, и вздохнул.

Ц†¬ыпей воды. ’очешь, € тебе его сейчас покажу? ƒ€дю “ома? —идит у себ€ в уборной живой, непроданный. ’очешь?

Ц†ѕокажи.†Ц  ат€ л€згнула зубами о стакан с лимонадом.†Ц ’очу.

»з зала уже шумно выкатились в коридоры и фойе зрители. ¬се над чем-то сме€лись, и отец быстро повел  атю к обитой войлоком двери в конце коридора.

Ц†  «апол€нскому,†Ц сказал он капельдинеру у дверей.†Ц  отора€ уборна€?

Ц†¬тора€ слева.

«апол€нский уже смыл черную краску густыми потоками вазелина. Ћицо у него стало толстое, красное, и пудра делала его похожим на клоуна. Ќедавний аукционист торопливо зав€зывал галстук.

Ц†«дравствуйте, «апол€нский,†Ц сказал отец.†Ц Ќу, смотри,  атерина, вот он Ц твой д€д€ “ом. Ћюбуйс€!

 ат€ широко раскрытыми глазами посмотрела на пудреное актерское лицо.

Ц†Ќет,†Ц сказала она.

Ц†Ќу вот,†Ц жирным смехом засме€лс€ «апол€нский.†Ц ƒа честное же слово, € жеЕ ј хочешь, € тебе покажу, как суслики свист€т?

», не дождавшись, он свистнул тоненько и совсем непохоже на суслика.

Ц†Ќу, что,†Ц спросил бывший аукционист, зав€зав галстук бабочкой,†Ц можно его теперь продавать?

¬ глазах у  ати что-то погасло, и она сказала грустно и разочарованно:

Ц†ѕродавайте.

1935