–ождение €зыка

ѕопул€рный «иновий Ѕедакин уехал с дачи с шестичасовым поездом. ѕосле него остались семь окурков на резедовой клумбе, тревожное настроение и рукопись нового романа. –укопись лежала на садовой скамейке, бела€ и вспухша€, как утопленник, выкинутый на берег в лунную ночь. Ѕыло в ней что-то интригующее и страшное.

–едактор  удыковский осторожно вытащил окурки, еще осторожнее вз€л рукопись и понес ее читать в маленькую комнатку под крышей.

Ц†ћожет, тебе туда чаю дать?†Ц соболезнующе спросила жена.

Ц†Ќе надо чаю,†Ц безнадежно вздохнул  удыковский.†Ц „ай здесь ни при чем.

“аким тоном отказываетс€ от дорожного бутерброда человек, идущий с перочинным ножом на старого тигра.

„ерез полчаса из-под крыши послышались м€гкие стонущие звуки. “ак стонут голуби на солнце и завхозы в бане, когда им растирают спину.

Ц†“€жело?†Ц сочувственно спросила жена, загл€дыва€ в комнату.

Ц†Ќет,†Ц сердито ответил  удыковский,†Ц легко.  ак ершу в мармеладе. “ы только послушай.

ќн с ненавистью выт€нул лист из рукописи и едко прошипел:

Ц†Ќа, любуйс€. ѕосмотри, каким стилем пишет попул€рный «иновий Ѕедакин. ¬от его герой в третьей главе идет по полю. —лушай: Ђ»гнатий задрюкал по меже.  ругом карагачило. —ун€вые жаворонки пидрукали в зукаме. ’абындр€ли гуки. Ћопыдр€ли суки. ¬дали мельтепелої. ѕон€тно?

Ц†Ќет,†Ц уклончиво ответила жена.†Ц я р€занска€. ћожет, вологодские так говор€т.

Ц†¬ологодские отпираютс€. Ќамекают, что это псковский диалект.

Ц†ј псковские что?

Ц†√овор€т, что это новочеркасский €зык.

Ц†ј ты Ѕедакина что, пробовал убедить?

Ц†ѕробовал. ќбижаетс€. Ђя, говорит, не дл€ того попул€рным стал, чтобы мой стиль калечилиї. ∆аловатьс€ даже хочет. Ђѕушкина, говорит, до дуэли довели, “олстой из дома ушел, а теперь из мен€ стиль вынимаютї.

Ц†Ќу, верни роман,†Ц необоснованно предложила жена.

Ц† уда там. ƒве части издали, а третью вернем? –оман же интересный же, пойми ты этоЕ ќ господи, хоть бы он четвертую часть русским €зыком написал бы! ¬от послушайЕ √ероин€ у него есть. «о€ ѕрокл€тых. Ќу, черт с ней, пусть уж так называетс€, если нежнее фамилии не нашел. ¬от как она страдает: Ђ«о€ пурашилась. ¬ голове у нее симарунило. ¬ ушах пл€пали будрыки. ≈ще минута, и она бы горько встрапнулаї. Ёто же не девушка, а каменоломн€ из сна пь€ного дворника. «автра поеду к Ѕедакину,†Ц может, сжалитс€Е

–азговор с Ѕедакиным был короток и почти безнадежен.

Ц†Ќе могу, дорогой,†Ц категорически сказал он  удыковскому,†Ц €зык мой, сам его создал и чужим ломать не позволю.  ак думаю, так и пишу.

Ц†ћожет быть, вы по-русски думать будете,†Ц уныло предложил  удыковский,†Ц раз уж на русском €зыке роман пишете?

Ц†“ипичный великодержавный шовинизм,†Ц сухо остановил его Ѕедакин.†Ц “ак нельз€. ћен€ по всему —оюзу читают.

Ц†” вас вот сказано, что ваш »гнатий задрюкал по меже. ѕочти непон€тно неподготовленному читателю; может, это на четвереньках человек ползет, а может, на флейте играет. Ќельз€ ли другое слово?

Ц†ћожно. «апишите: Ђкурлонилї.

Ц†ј это что такое, собственно?

Ц†“о же, что фудыркнул. ∆ивой, напоенный образом глагол.

Ц†∆аль, что напоенный. Ќе поили бы их лучше, эти глаголы,†Ц вздохнул  удыковский.†Ц » вот еще героин€ у вас пурашитс€. Ёто что-нибудь физическое или внутреннее? ¬ голове у нее симарунит, а сама она пурашитс€. Ќекоторые не поймут.

Ц†¬ставьте так,†Ц миролюбиво предложил Ѕедакин: Ц Ђ«о€ хапурилась, как душата€ї. ясно теперь?

Ц†”же €снеет,†Ц горько пожевал губами  удыковский.†Ц ћожет, разрешите кое-какие слова самому перевести с вашего на общепон€тный? —ами понимаете: читательска€ масса. Ќе все подготовлены к воспри€тию самобытных образов. ќтсталость. —лед прокл€того прошлого.

Ц†ѕереводите,†Ц строго согласилс€ Ѕедакин,†Ц но с соблюдением стил€.

Ц†ƒа уж не без этого,†Ц обрадовалс€  удыковский.†Ц я даже со словарчиком. Ќа базе точной науки, так сказать. Ѕудьте спокойны, «иновий √аврилович.

ѕоздно вечером  удыковский вернулс€ к себе на дачу вдвоем. ¬переди шел он, а сзади мальчишка, который нес с вокзала охапку толковых словарей русского €зыка. Ќе снима€ кепки и на ходу закусыва€ холодной бараниной, схваченной на террасе,  удыковский сел за рукопись романа.

Ц†“ак, так,†Ц радостно шептал он через полчаса, ро€сь в рукописи и словар€х,†Ц дрюкатьЕ Ќа Ђƒї. ЂƒрапатьЕ ƒробитьЕ ƒрюкатьЕ ƒрюкатьЕ†Ц скакать на левой ноге.  остромское выражениеї. “ак. “еперь на Ђ ї. Ђ арагачитьЕ  абкатьЕ  алпитьЕ  арагачитьЕ Ћовить рыбу руками. »з архангельских сказокї. “акЕ ѕосмотрим теперь, что героин€ делаетЕ ¬ ушах пл€пали будрыкиЕ Ђѕл€пать Ц сверлить стенуїЕ ЂЅудрыка, множ. будрыки Ц донское название молодых медведейЕї Ќу-с, теперь дальшеЕ

„ерез два мес€ца «иновию Ѕедакину принесли корректуру третьей части его нового романа-трилогии Ђ”годь€ и половодь€ї. —верху была пришпилена записочка  удыковского: Ђ„то мог Ц исправил. –аботал по словар€м. ≈сли что не так Ц извините.  .ї.

Ѕедакин начал читать пр€мо с третьей главы.  арандаш медленно падал у него из рук.

Ђ»гнатий,†Ц прочел Ѕедакин,†Ц прыгал на одной ноге по меже и ловил рыбу. Ќебогатые жаворонки запр€гали лошадей и били сапогами простоквашу. —вистели колеса, вбивали гвозди суки. ¬дали было веселої.

≈ще более странные строки, родившиес€ при помощи толковых словарей и его €зыка, мелькнули перед Ѕедакиным в следующей главе.

Ђ«о€ рыла землю. ¬ голове у нее шел снег и молодой медведь сверлил стену. ¬ ушах танцевали холодные бани. ≈ще минута Ц и она бы пошла дождемї.

Ѕедакин растер€нно огл€нулс€, убедилс€, что в комнате никого нет, и быстро зачеркнул обе фразы.

Ђ»гнатий шел по меже,†Ц торопливо вписывал он,†Ц и вокруг него пели жаворонки. ¬дали пахло сеномЕї «десь так сделаем: Ђ«о€ страдала. ¬ ушах у нее шумело, и перед глазами плыли кругиЕї ѕойдем дальшеЕ

Ђ»ван ѕетрович малапурилЕї Ќе стоитЕ Ђ»ван ѕетрович курилї Ц это будет лучшеЕ Ђƒаль стырчевелаЕї Ќе надо. Ђƒаль синелаї. “ак будет красивееЕ

≈ще через два мес€ца роман Ђ”годь€ и половодь€ї по€вилс€ в печати.

Ц†Ќе понимаю теб€,†Ц сказала жена  удыковскому, прочт€ роман,†Ц хороший роман. „то ты злилс€? » очень простой, пон€тный €зык. „то ты от него хочешь?

Ц†“еперь решительно ничего,†Ц хитро ухмыльнулс€  удыковский.†Ц ѕрекрасный писатель!  стати, ¬ера, вели выкинуть эти словари, которые € купил.  ажетс€, мне они больше не понадоб€тс€,

1935