ак обычно вспоминают

1.†¬оспоминани€ маститого

Ѕыло это в конце семидес€тых годов, даже, пожалуй, в начале Ц не то в 1884, не то в 1889 году. ∆или мы с семьей в —арапуле, а младший мой брат —имеон ѕетрович находилс€ в ≈лабуге, где впоследствии и женилс€. ∆енилс€ он неудачно, а сестра его жены и до сих пор живет где-то под „ел€бинском, где у нас небольшие огороды. я в это врем€ баловалс€ стишками. ¬ыходило довольно недурно, хот€ € мечтал больше о морской карьере и разведении племенных кур.  ак сейчас помню такие, например, стишки:

ƒрага€ тетушка мо€,

ћогу прибыть к ¬ам на именины.

¬ четверг вечером €

Ќа лошад€х. ѕривет от Ќик. »в. и Ќины.

—тишки эти и сам “ургенев хвалил, но по злопам€тству в дневнике своем этого не записал.

ѕриблизительно в то же врем€ € пострадал за наш народ, который €, будучи случайно в  остромской губернии, очень любил. Ѕыло это так. ѕрихожу € на вокзал, хочу влезть в вагон, а он весь переполнен народом. Ѕыли мы в это врем€ все народолюбцами Ц думаю, зачем же € полезу в такое переполнение: и другим помешаю, и самому выспатьс€ негде будет. “ак € и осталс€, а в тот же вечер схватил болотную лихорадку и слег. ’ворал долго, но большим утешением было, что страдаю за идею.

¬споминаю это все Ц и как будто бы сейчас пред глазамиЕ ѕотом пошло разное. Ѕрат развелс€, € переехал уже с другой женой (јнной Ќикитишной) в ѕетербург. » как раз в то врем€, когда мы въезжали домой, смотрю Ц похороны.

Ц† ого хорон€т, служивый?

Ц†—очинител€ хорон€т, господином Ќекрасовым звалиЕ  ак это € услышал, у мен€ точно оборвалось что-то в

душе. Ќе читал €, правда, покойника, да и все мы думали, что это кто-нибудь из провинции пописывает, но т€жесть потери т€жело легла на душуЕ.

Ц†ѕрощай, поэт,†Ц сказал €, снима€ перчатку,†Ц прощай, будитель сердецЕ

“ак почти на моих руках ушел в могилу величайший русский поэт.

„ерез мес€ц пришла телеграмма от брата: снова женилс€ и едет в √олландию. ћы купили новое фортепиано. Ќадвигались дев€ностые годы.

2.†¬оспоминани€ разоблачител€

Ќекрасова € знал хорошо, а лучше бы и не знал. “€желый был человек, хот€ и не без даровани€, если бы не карты, вино, женщины, поджоги и убийства. Ѕез этого и творить не мог.

ѕридет, бывало, в клуб, метнет фальшивую талию, выиграет и сейчас же бежит.

Ц†Ќе могу,†Ц говорит,†Ц у мен€ вино, карты, женщины, » все это мен€ дожидаетс€.

—сорилс€ со всеми. — “олстым, ƒостоевским, √ончаровым и с другими авторами полных собраний. — одним только ћа€ковским не поссорилс€, да и то, пожалуй, потому, что он спуст€ двадцать лет родилс€.

«лобный был такой. ¬се смерти бо€лс€.

Ц†¬от умру,†Ц говорит,†Ц а мен€ потом редактировать начнут.

—о мной лично пр€мо грубо поступил. ѕринес € ему одну повесть. Ѕольшую такую, недурную.  ак один жулик ездил и мертвые души скупал. «накомым читал Ц тем понравилось, а ему, Ќекрасову, в Ђ—овременникї принес Ц губы кривит и смотрит волком.

Ц†ќпоздали!†Ц говорит.

Ц†ѕозвольте, Ќиколай јлексеевич, где же опоздал: прием до двенадцати, а сейчас дев€ть.

Ц†Ќет,†Ц говорит,†Ц лет на тридцать опоздали. ƒо вас,†Ц говорит,†Ц √оголь эту тему использовал.

Ц†ѕозвольте,†Ц говорю,†Ц что же на всех плагиаторов внимание обращать! ћо€ тема!

ƒаже не ответил. ’лопнул дверью и куда-то побежал. Ќаверное, к женщинам либо в клуб. “ак ни за что, ни про что человека обидел. ј у мен€ к тому времени уже четыре книги по льноведению были. “€желый был человек. „ерствый и пустой.

1928