—емь€

I

Ѕубенцов разбивал семьи с налету. “ак два-три столети€ назад грабили барки на ¬олге. — лихим посвистыванием, одинаковыми приемами и всегда безошибочно.

ѕо этой же системе он и сейчас уводил јнну ѕетровну.

Ќа второй день знакомства он за€вил решительно:

Ц†јнна Ц это не им€. “ускло. ѕахнет прохладной комнатой и керосинкой. я вас буду звать ƒэзи.

” јнны ѕетровны были двое детей и молчаливый муж с одним костюмом, и ее никто не называл ƒэзи. Ёто было так неожиданно и красиво, что уже на п€тые сутки, перешива€ сыну штанишки, она пон€ла, что она действительно ƒэзи и только раньше этого никто не замечал.

Ц†я вас выну из семьи,†Ц веско предупредил ее Ѕубенцов, ковыр€€ в зубах после ресторанного шницел€.†Ц ¬ы пропадаете в ней, как бабочка в клетке. «олота€ бабочка в ржавой клеткеЕ я вас выну.

Ц†¬ыньте,†Ц тихо, но восторженно согласилась јнна ѕетровна.

ћолчаливый муж изредка называл ее кособокой, а дети сердились, что она храпит в лунные ночи. Ќа таком фона ей очень хотелось поверить, что она бабочка в клетке. ¬ ржавой. » она сразу стала вести себ€ и как ƒэзи, и как бабочка: дети начали ходить неумытыми, а муж приносил на обед служебные бутерброды с соленым повидлом.

„ерез полторы декады Ѕубенцов окончательно открыл ей глаза.

Ц†я признаю семью как социальное €вление,†Ц горько сказал он.†Ц ѕусть даже будут дети, если уж это предусмотрено  онституцией союзных республик. √осударство требует жертв. Ќо кому это надо? »деальный брак Ц это муж, жена, комната. Ќу, если хотите, плюс коммунальные услуги. ќстальное Ц мещанство. ƒети? ƒети Ц это те же взрослые, только пока маленькие. ќни люб€т жрать и требуют мануфактуры. »з-за них гармонически развита€ личность должна получать жалованье, не счита€ вычетов, не меньше трехсот п€тидес€ти рублей. “ипичные кандалы дл€ индивидуума. ј кака€ от детей радость? —егодн€ он сидит у вас на колен€х и портит вам брюки, а завтра уже кто-то зовет вас дедушкой. “ускло!

јнна ѕетровна вспомнила, как вчера Ћиза прожгла ей новую блузку, а ћиша сунул карандаш в творог, и поверила, что дети Ц не сплошна€ радость.

Ц†ѕочему спасают людей, когда они в пь€ном виде падают с лодки? » никто не спасает утопающих в мещанстве?†Ц победно добивал осколки семьи Ѕубенцов.†Ц „то такое солидный брак? Ёто когда муж по утрам икает, любит суповое м€со и требует от жены верности. ћужь€ Ц это хищники с кривыми ногами, заедающие чужое добро.

Ц†” моего мужа пр€мые ноги,†Ц безнадежно пробовала отбитьс€ јнна ѕетровна, чувству€, что это Ц ее последнее возражение.

Ц† ривые,†Ц властно подтвердил Ѕубенцов,†Ц вы только не знаете этого. ¬нутренне-духовна€ слепота. ¬ы как сп€ща€ царевна. ѕроснетесь Ц и увидите, что кривые.  роме этого, он ходит в стоптанных туфл€х, на нижних рубашках у него наверн€ка большие красные метки, а после пива мокрые усы. Ѕедна€ ƒэзи!

ћуж не ходил в туфл€х, у него были пр€мые ноги, и он не пил пива.  роме этого, он ежедневно брилс€, но чувствовать себ€ бедной и погибающей в тине мещанства было так мучительно при€тно, что јнна ѕетровна все это шумно и недвусмысленно высказала мужу.

Ц†’орошо,†Ц горько ответил этот молчаливый человек.†Ц ƒай объ€вление в вечернюю газету, что ты ищешь мужа с пр€мыми ногами. „то € могу сделать?

ј через несколько дней јнна ѕетровна приехала вечером на такси к Ѕубенцову, внесла чемодан и взволнованно сказала:

Ц†ѕрими твою ƒэзи. “во€ бабочка ушла от мещанства.

» началась нова€ жизнь. Ўеста€, по счету Ѕубенцова.

—лева, на диване, поселилс€ он, а справа, на кровати за ширмой,†Ц бабочка, принцесса и ƒэзи, объединенные в лице јнны ѕетровны.

II

ѕрошел год. Ѕубенцов только что вернулс€ из амбулатории, где доктор напомнил ему, что ему уже тридцать дев€тый год, за которым пойдет сороковой и т.†д., а не наоборот.

Ц†јнюта,†Ц грустно сказал он бывшей ƒэзи,†Ц мне нужен покой и уют.

Ц†’орошо,†Ц сухо заметила она,†Ц € куплю тебе кальсоны на гагачьем пуху. ¬ них тепло.

Ц†Ќе в кальсонах счастье.  альсоны продают и холостым в любом универмаге. ” нас нет семьи.

Ц†—емь€ Ц это мещанство,†Ц зевнула она, вспомнив о красивом брюнете, который посмотрел на нее в автобусе.†Ц —емь€ Ц это дети. ј мне уже надоели дети. √де-то € читала или слышала, что дети Ц это те же взрослые, только еще маленькие, и что они требуют мануфактуры.

Ц†Ќигде ты этого не читала,†Ц сердито закурил Ѕубенцов.†Ц Ќикакой идиот не мог написать этого. я хочу, чтобы у мен€ в комнате на полу резвилось веселое существо, котороеЕ

Ц†Ќу, купи собаку. ќна будет бегать по полу,†Ц снова зевнула јнна ѕетровна,†Ц и не мешай мне спать.

ќна закрыла глаза и еще раз вспомнила брюнета из автобуса.

Ц†Ќет, ты не спи,†Ц бросил окурок Ѕубенцов.†Ц —пать после обеда вс€кий может. “олько € не могу. ѕриходишь домой усталыйЕ человеку тридцать дев€ть, у него почки Ц и никакого уюта.

Ц†Ќу, купи себе туфли и ходи в них на кривых ногах, если тебе нужен уют,†Ц не открыва€ глаз, сказала јнна ѕетровна.†Ц ћожет, еще икать по утрам хочешь?

Ц†” мен€ пр€мые ноги,†Ц едко заметил Ѕубенцов,†Ц и € с детства не икаю по утрам.

Ц†¬решь!†Ц вскочила јнна ѕетровна.†Ц ” всех мужей кривые ноги, и все икают.

Ц†ѕроснулась, принцесса! ћолчи, ведьма!

Ц†ј ты мещанин. я как бабочка в ржавой клеткеЕ

Ц†Ѕрось клетку к черту! я теб€ этой клеткой как ахну!.. Ѕабочка! Ѕабочки не приход€т подвыпившие в третьем часу утра.

Ц†ј что делают бабочки?  расные метки на ночных рубашках вышивают? ƒа? ќ, господи, какой тусклый человек!..

» она сразу уснула от негодовани€.

III

Ќад бульварами плыла луна, вз€та€ напрокат из тургеневских романов. Ќа скамейке около пам€тника сидела тиха€ пара. ѕолна€ шатенка сосала мороженое.

Ц†Ќе говорите так, дорога€ ћари€ ¬асильевнаЕ јх, какое красивое им€, оно звучит ландышем в роще,†Ц слышалс€ голос Ѕубенцова.†Ц —емь€ Ц это все. ¬от вы живете с мужем одна. ¬ы, муж и плюс коммунальные услуги. “ускло, почти мещанство. я вас выну из него. ” нас будет семь€. ” нас будут дети. я буду приходить домой, класть портфель и гладить русые головкиЕ ј ¬ас€ Ц он непременно будет ¬асей или в крайнем случае  атей Ц станет говорить: Ђѕапа, папаЕї

Ц† акой вы редкий!†Ц страстно шептала шатенка сквозь холодеющие от мороженого зубы.

ј подальше от пам€тника, с другой скамьи, слышались грудкой смех јнны ѕетровны и рокот автобусного брюнета.

Ц†Ќет, вы не ƒэзи. ¬ы  итти! я буду вас звать так. ¬ этом имени что-то пь€н€щее! Ќе говорите мне слова Ђмужї. ќт него пахнет трамваем и котлетами. я вас похищу после п€тнадцатого. ¬ы проснетесь обновленна€ в моем уютной комнате с лифтом и с газом. — моими заработками и знакомствами мы смело шагнем в жизнь. Ќикаких пеленок и мещанских гарантий!

Ц†¬ы исключительный!†Ц радостно простонала јнна ѕетровна.

ѕо бульвару пробежала собака. √де-то пили ситро.

1935