Êíèãà Èþíü
Îãðîìíûé ïîìåùè÷èé äîì, áîëüøàÿ ñåìüÿ, ïðîñòîð ñâåòëîãî êðåïêîãî âîçäóõà, ïîñëå òèõîé ïåòåðáóðãñêîé êâàðòèðû, äóøíî íàáèòîé êîâðàìè è ìåáåëüþ, ñðàçó óòîìèëè Êàòþ, ïðèåõàâøóþ íà ïîïðàâêó ïîñëå äîëãîé áîëåçíè.
Ñàìà õîçÿéêà, Êàòèíà òåòêà, áûëà ãëóõîâàòà, è ïîýòîìó âåñü äîì êðè÷àë. Âûñîêèå êîìíàòû ãóäåëè, ñîáàêè ëàÿëè, êîøêè ìÿóêàëè, äåðåâåíñêàÿ ïðèñëóãà ãðåìåëà òàðåëêàìè, äåòè ðåâåëè è ññîðèëèñü.
Äåòåé áûëî ÷åòâåðî: ïÿòíàäöàòèëåòíèé ãèìíàçèñò Âàñÿ, ÿáåäíèê è çàäèðà, è äâå äåâî÷êè, âçÿòûå íà ëåòî èç èíñòèòóòà. Ñòàðøåãî ñûíà, Ãðèøè, Êàòèíîãî ðîâåñíèêà, äîìà íå áûëî. Îí ãîñòèë ó òîâàðèùà â Íîâãîðîäå è äîëæåí áûë ñêîðî ïðèåõàòü.
Î Ãðèøå ÷àñòî ðàçãîâàðèâàëè, è, âèäèìî, îí â äîìå áûë ãåðîåì è ëþáèìöåì.
Ãëàâà ñåìüè, äÿäÿ Òåìà, êðóãëûé ñ ñåäûìè óñàìè, ïîõîæèé íà îãðîìíîãî êîòà, ùóðèëñÿ, æìóðèëñÿ è ïîäøó÷èâàë íàä Êàòåé.
– ×òî, èíäþøîíîê, ñêó÷àåøü? Âîò ïîãîäè, ïðèåäåò Ãðèøåíüêà, îí òåáå ãîëîâó ñêðóòèò.
– Ïîäóìàåøü! – êðè÷àëà òåòêà (êàê âñå ãëóõèå, îíà êðè÷àëà ãðîì÷å âñåõ). – Ïîäóìàåøü! Êàòåíüêà – ïåòåðáóðãñêàÿ, óäèâÿò åå íîâãîðîäñêèå ãèìíàçèñòû. Êàòåíüêà, çà âàìè, íàâåðíîå, ìàññà êàâàëåðîâ óõàæèâàþò? Íó-êà, ïðèçíàâàéòåñü!
Òåòêà ïîäìèãèâàëà âñåì, è Êàòÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî íàä íåé ñìåþòñÿ, óëûáàëàñü äðîæàùèìè ãóáàìè.
Êóçèíû Ìàíÿ è Ëþáî÷êà âñòðåòèëè ïðèâåòëèâî, ñ áëàãîãîâåíèåì îñìàòðèâàëè åå ãàðäåðîá: ãîëóáóþ ìàòðîñêó, ïàðàäíîå ïèêåéíîå ïëàòüå è áåëûå áëóçêè.
– Àõ-àõ! – ìåõàíè÷åñêè ïîâòîðÿëà îäèííàäöàòèëåòíÿÿ Ëþáî÷êà.
– ß ëþáëþ ïåòåðáóðãñêèå òóàëåòû, – ãîâîðèëà Ìàíÿ.
– Âñå áëåñòèò, ñëîâíî øåëê! – ïîäõâàòûâàëà Ëþáî÷êà.
Âîäèëè Êàòþ ãóëÿòü. Ïîêàçûâàëè çà ñàäîì ãóñòîçàðîñøóþ íåçàáóäêàìè áîëîòíóþ ðå÷êó, ãäå óòîíóë òåëåíîê.
– Çàñîñàëî åãî ïîäâîäíîå áîëîòî è êîñòî÷êè íå âûêèíóëî. Íàì òàì êóïàòüñÿ íå ïîçâîëÿþò.
Êà÷àëè Êàòþ íà êà÷åëÿõ. Íî ïîòîì, êîãäà Êàòÿ ïåðåñòàëà áûòü «íîâåíüêîé», îòíîøåíèå áûñòðî èçìåíèëîñü, è äåâî÷êè ñòàëè äàæå ïîòèõîíüêó íàä íåé ïîäõèõèêèâàòü. Âàñÿ òîæå êàê áóäòî âûøó÷èâàë åå, âûäóìûâàë êàêóþ-òî åðóíäó. Âäðóã ïîäîéäåò, ðàñøàðêàåòñÿ è ñïðîñèò:
– Ìàäìàçåëü Êàòðèí, íå áóäåòå ëè äîáðû òî÷íî èçúÿñíèòü ìíå, êàê ïî-ôðàíöóçñêè áóåðàê?
Âñå áûëî ñêó÷íî, íåïðèÿòíî è óòîìèòåëüíî.
«Êàê âñå ó íèõ íåêðàñèâî», – äóìàëà Êàòÿ.
Åëè êàðàñåé â ñìåòàíå, ïèðîãè ñ íàëèìîì, ïîðîñÿò. Âñå òàêîå íå ïîõîæåå íà äåëèêàòíûå ñóõåíüêèå êðûëûøêè ðÿá÷èêà, òàì, äîìà.
Ãîðíè÷íûå õîäèëè äîèòü êîðîâ. Íà çîâ îòâå÷àëè «÷àâî».
Ïðèñëóæèâàâøàÿ çà ñòîëîì îãðîìíàÿ äåâêà ñ ÷åðíûìè óñàìè ïîõîæà áûëà íà ñîëäàòà, íàïÿëèâøåãî æåíñêóþ êîôòó. Êàòÿ ñ èçóìëåíèåì óçíàëà, ÷òî ýòîìó ÷óäîâèùó âñåãî âîñåìíàäöàòü ëåò...
Áûëà ðàäîñòü óõîäèòü â ïàëèñàäíèê ñ êíèæêîé À. Òîëñòîãî â òèñíåíîì ïåðåïëåòå. È âñëóõ ÷èòàòü:
Òû íå åãî â íåì âèäèøü ñîâåðøåíñòâà
È íå ñîáîé òåáÿ ïðåëüñòèòü îí ìîã,
Ëèøü òàéíûõ äóì, ìó÷åíèé è áëàæåíñòâà
Îí äëÿ òåáÿ îòûñêàííûé ïðåäëîã.
È êàæäûé ðàç ñëîâà «ìó÷åíèé è áëàæåíñòâà» çàõâàòûâàëè äóõ è ñëàäêî õîòåëîñü ïëàêàòü.
– À-ó! – êðè÷àëè èç äîìà. – Êàòþ-ó! ×àé ïè-èòü!
À äîìà îïÿòü êðèê, çâîí, ãóë. Âåñåëûå ñîáàêè áüþò ïî êîëåíàì òâåðäûìè õâîñòàìè, êîøêà âñïðûãèâàåò íà ñòîë è, ïîâåðíóâøèñü çàäîì, ìàæåò õâîñòîì ïî ëèöó. Âñå õâîñòû äà ìîðäû...
Íåçàäîëãî ïåðåä Èâàíîâûì äíåì âåðíóëñÿ Ãðèøà.
Êàòè íå áûëî äîìà, êîãäà îí ïðèåõàë. Ïðîõîäÿ ïî ñòîëîâîé, îíà óâèäåëà â îêíî Âàñþ, êîòîðûé ðàçãîâàðèâàë ñ âûñîêèì, äëèííîíîñûì ìàëü÷èêîì â áåëîì êèòåëå.
– Òóò òåòÿ Æåíÿ êóçèíó ïðèâåçëà, – ðàññêàçûâàë Âàñÿ.
– Íó, è ÷òî æå îíà? – ñïðîñèë ìàëü÷èê.
– Òàê... Äóðà ãîëóáîâàòàÿ.
Êàòÿ áûñòðî îòîøëà îò îêíà.
– Ãîëóáîâàòàÿ. Ìîæåò áûòü, «ãëóïîâàòàÿ»? Ãîëóáîâàòàÿ... êàê ñòðàííî...
Âûøëà âî äâîð.
Äëèííîíîñûé Ãðèøà âåñåëî ïîçäîðîâàëñÿ, ïîäíÿëñÿ íà êðûëüöî, ïîñìîòðåë íà íåå ÷åðåç îêîííîå ñòåêëî, ïðèùóðèë ãëàçà è ñäåëàë âèä, ÷òî çàêðó÷èâàåò óñû.
«Äóðàê!» – ïîäóìàëà Êàòÿ. Âçäîõíóëà è ïîøëà â ñàä.
Çà îáåäîì Ãðèøà âåë ñåáÿ øóìíî. Âñå âðåìÿ íàïàäàë íà Âàðâàðó, óñàòóþ äåâêó, ÷òî îíà íå óìååò ñëóæèòü.
– Òû áû çàìîë÷àë, – ñêàçàë äÿäÿ Òåìà. – Ñìîòðè-êà, íîñ ó òåáÿ åùå áîëüøå âûðîñ.
À çàäèðà Âàñÿ ïðîäåêëàìèðîâàë íàðàñïåâ:
– Íîñ îãðîìíûé, íîñ óæàñíûé,
Òû âìåñòèë â ñâîè êîíöû
È ïîñàäû, è äåðåâíè,
È ïëàêàòû, è äâîðöû.
– Òàêèå áîëüøèå ïàðíè, è âñå ññîðÿòñÿ, – êðè÷àëà òåòêà.
È, ïîâåðíóâøèñü ê òåòå Æåíå, ðàññêàçàëà:
– Äâà ãîäà òîìó íàçàä âçÿëà èõ ñ ñîáîé âî Ïñêîâ. Ïóñòü, äóìàþ, ìàëü÷èêè ïîñìîòðÿò äðåâíèé ãîðîä. Óòðîì ðàíî ïîøëà ïî äåëàì è ãîâîðþ èì: âû ïîçâîíèòå, âåëèòå êîôå ïîäàòü, à ïîòîì áåãèòå, ãîðîä îñìîòðèòå. ß ê îáåäó âåðíóñü. Âîçâðàòèëàñü â äâà ÷àñà. ×òî òàêîå? Øòîðû, êàê áûëè, ñïóùåíû, è îáà â ïîñòåëè ëåæàò. ×òî, ãîâîðþ, ñ âàìè? ×åãî âû ëåæèòå-òî? Êîôå ïèëè? «Íåò». ×åãî æå âû? «Äà ýòîò áîëâàí íå õî÷åò ïîçâîíèòü». – À òû-òî îò÷åãî ñàì íå ïîçâîíèøü? «Äà âîò åùå! Ñ êàêîé ñòàòè? Îí áóäåò ëåæàòü, à ÿ èçâîëü áåãàòü, êàê ìàëü÷èøêà íà ïîáåãóøêàõ». – «À ÿ ñ êàêîé ñòàòè îáÿçàí äëÿ íåãî ñòàðàòüñÿ?» Òàê âåäü è ïðîëåæàëè äâà áîëâàíà äî ñàìîãî îáåäà.
Äíè øëè âñå òàêèå æå øóìíûå. Ñ ïðèåçäîì Ãðèøè ñòàëî, ïîæàëóé, åùå áîëüøå êðèêîâ è ñïîðîâ.
Âàñÿ âñå âðåìÿ ñ÷èòàë ñåáÿ ÷åì-òî îáèæåííûì è âñåõ ÿçâèë.
Êàê-òî çà îáåäîì äÿäÿ Òåìà, îáîæàâøèé â ìîëîäîñòè Àëåêñàíäðà Âòîðîãî, ïîêàçàë Êàòå ñâîè îãðîìíûå çîëîòûå ÷àñû, ïîä êðûøêîé êîòîðûõ áûëà âñòàâëåíà ìèíèàòþðà èìïåðàòîðà è èìïåðàòðèöû. È ðàññêàçàë, êàê íàðî÷íî åçäèë â Ïåòåðáóðã, ÷òîáû êàê-íèáóäü ïîâèäàòü ãîñóäàðÿ.
– Íåáîñü íà ìåíÿ áû ñìîòðåòü íå ïîåõàë, – îáèæåííî ïðîâîð÷àë Âàñÿ.
Ãðèøà âñå áîëüøå è áîëüøå âîçìóùàëñÿ óñàòîé Âàðâàðîé.
– Êîãäà îíà óòðîì ñòó÷èò â ìîþ äâåðü ëàíèòàìè, ó ìåíÿ ïîòîì âåñü äåíü íåðâû ðàññòðîåíû.
– Õà-õà! – âèçæàë Âàñÿ. – Ëàíèòàìè! Îí õî÷åò ñêàçàòü – äëàíÿìè.
– Ýòî íå ãîðíè÷íàÿ, à ìóæèê. Îáúÿâëÿþ ðàç íàâñåãäà: íå æåëàþ ïðîñûïàòüñÿ, êîãäà îíà ìåíÿ áóäèò. È áàñòà.
– Ýòî îí çëèòñÿ, ÷òî Ïàøå îòêàçàëè, – êðè÷àë Âàñÿ. – Ïàøà áûëà õîðîøåíüêàÿ.
Ãðèøà âñêî÷èë, êðàñíûé êàê ñâåêëà.
– Ïðîñòèòå, – ïîâåðíóëñÿ îí ê ðîäèòåëÿì, óêàçûâàÿ íà Âàñþ. – Íî ñèäåòü çà îäíèì ñòîëîì ñ ýòèì âàøèì ðîäñòâåííèêîì ÿ íå ìîãó.
Íà Êàòþ îí íå îáðàùàë íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Ðàç òîëüêî, âñòðåòèâ åå ó êàëèòêè ñ êíèãîé â ðóêàõ, ñïðîñèë:
– ×òî èçâîëèòå ïî÷èòûâàòü?
È, íå äîæèäàÿñü îòâåòà, óøåë.
À ïðîõîäèâøàÿ ìèìî Âàðâàðà, îùåðèâøèñü êàê çëàÿ êîøêà, ñêàçàëà, ãëÿäÿ Êàòå â ëèöî ïîáåëåâøèìè ãëàçàìè:
– À ïèòåðñêèå áàðûøíè, âèäíî, òîæå õîðîøåíüêèõ ëþáþò.
Êàòÿ íå ïîíÿëà ýòèõ ñëîâ, íî ãëàç Âàðâàðèíûõ èñïóãàëàñü.
 òîò âå÷åð, çàñèäåâøèñü äîëãî ñ òåòåé Æåíåé, ïðèãîòîâëÿâøåé ïå÷åíüå ê Àðòåìüåâó äíþ, ê èìåíèíàì äÿäè Òåìû, âûøëà Êàòÿ âî äâîð âçãëÿíóòü íà ëóíó. Âíèçó, ó îñâåùåííîãî îêîøêà ôëèãåëÿ, óâèäåëà îíà Âàðâàðó. Âàðâàðà ñòîÿëà íà ïîëåíå, î÷åâèäíî, íàðî÷íî åþ ïðèíåñåííîì, è ñìîòðåëà â îêíî.
Óñëûøàâ Êàòèíû øàãè, ìàõíóëà ðóêîé è çàøåïòàëà:
– Èäè-êà-ò ñþäû.
Ïîäõâàòèëà ïîä ðóêó, ïîìîãëà âñòàòü íà áðåâíî.
– Âîí, ñìîòðè.
Êàòÿ óâèäåëà Âàñþ íà äèâàí÷èêå. Îí ñïàë. Íà ïîëó, íà ñåííèêå, ëåæàë Ãðèøà è, íèçêî ñâåñèâ ãîëîâó, ÷èòàë êíèãó, ïîäñóíóâ åå ïîä ñâå÷êó.
– ×åãî æå âû ñìîòðèòå? – óäèâëÿëàñü Êàòÿ.
– Òñññ... – öûêíóëà Âàðâàðà.
Ëèöî ó íåå áûëî òóïîå, íàïðÿæåííîå, ðîò ïîëóîòêðûò âíèìàòåëüíî è êàê áû íåäîóìåííî. Ãëàçà óñòðåìëåíû íåäâèæíî.
Êàòÿ âûñâîáîäèëà ðóêó è óøëà. Êàêàÿ îíà ñòðàííàÿ!
 Àðòåìüåâ äåíü íàåõàëè ãîñòè, êóïöû, ïîìåùèê. Ïðèåõàë èãóìåí, îãðîìíûé, øèðîêîëîáûé, ïîõîæèé íà âàñíåöîâñêîãî áîãàòûðÿ. Ïðèåõàë íà áåãîâûõ äðîæêàõ è çà îáåäîì ãîâîðèë âñå î ïîñåâàõ, äà î ñåíîêîñàõ, à äÿäÿ Òåìà õâàëèë åãî, êàêîé îí çàìå÷àòåëüíûé õîçÿèí.
– Êàêèå ïîãîäû ñòîÿò! – ãîâîðèë èãóìåí. – Êàêèå ëóãà! Êàêèå ïîëÿ! Èþíü. Åäó, ñìîòðþ è ñëîâíî ðàñêðûâàåòñÿ ïðåäî ìíîþ êíèãà òàéí íåñêàçàííûõ... Èþíü.
Êàòå ïîíðàâèëèñü ñëîâà î êíèãå. Îíà äîëãî ñìîòðåëà íà èãóìåíà è æäàëà. Íî îí ãîâîðèë óæå òîëüêî î ïîêóïêå ðîùè è êîðìîâûõ òðàâàõ.
Âå÷åðîì, â ñèòöåâîì õàëàòèêå ñèäåëà Êàòÿ ïåðåä çåðêàëîì, çàæãëà ñâå÷êó, ðàññìàòðèâàëà ñâîå õóäåíüêîå âåñíóø÷àòîå ëè÷èêî.
«Ñêó÷íàÿ ÿ, – äóìàëà îíà. – Âñå-òî ìíå ñêó÷íî, âñå-òî ñêó÷íî».
Âñïîìíèëîñü îáèäåâøåå ñëîâî.
«Ãîëóáîâàòàÿ. Ïðàâäà – ãîëóáîâàòàÿ».
Âçäîõíóëà.
«Çàâòðà Èâàíîâ äåíü. Â ìîíàñòûðü ïîåäåì».
 äîìå åùå íå ñïàëè. Ñëûøíî áûëî, êàê çà ñòåíîé â áèëëèàðäíîé Ãðèøà êàòàåò øàðû.
Âäðóã äâåðü ðàñïàõíóëàñü è âèõðåì âëåòåëà Âàðâàðà, êðàñíàÿ, îñêàëåííàÿ, âîçáóæäåííàÿ.
– À òû ÷àâî íå ñïèøü? ×àâî æäåøü... ×àâî òàêîãî? À? Âîò ÿ òÿ óëîæó. ß òÿ æèâî óëîæó.
Îíà ñõâàòèëà Êàòþ â îõàïêó è, áûñòðî ïåðåáèðàÿ ïàëüöàìè ïî õóäåíüêèì ðåáðûøêàì, ùåêîòàëà è õîõîòàëà è ïðèãîâàðèâàëà:
– ×àâî íå ñïèøü? ×àâî òàêîãî íå ñïèøü?
Êàòÿ çàäûõàëàñü, âèçæàëà, îòáèâàëàñü, íî ñèëüíûå ðóêè äåðæàëè åå, ïåðåáèðàëè, ïîâîðà÷èâàëè.
– Ïóñòè! ß óìðó-ó. Ïóñòè...
Ñåðäöå êîëîòèëîñü, äûõàíèå ïåðåõâàòûâàëî, âñå òåëî êðè÷àëî, áèëîñü è êîð÷èëîñü.
È âäðóã, óâèäåâ îùåðåííûå çóáû Âàðâàðû, åå ïîáåëåâøèå ãëàçà, ïîíÿëà, ÷òî òà íå øóòèò, è íå èãðàåò, à ìó÷àåò, óáèâàåò è îñòàíîâèòüñÿ íå ìîæåò.
– Ãðèøà! Ãðèøà! – îò÷àÿííûì âîïëåì çàêðè÷àëà îíà.
È òîò÷àñ Âàðâàðà îòïóñòèëà åå.  äâåðÿõ ñòîÿë Ãðèøà.
– Ïîøëà âîí, äóðà. ×òî òû, ñ óìà ñîøëà?
– ×òî óæ, è ïîèãðàòü íåëüçÿ... – âÿëî ïðîòÿíóëà Âàðâàðà è âñÿ ñëîâíî îïóñòèëàñü – ëèöî, ðóêè – è, ïîøàòûâàÿñü, ïîøëà èç êîìíàòû.
– Ãðèøà! Ãðèøà! – îïÿòü çàêðè÷àëà Êàòÿ.
Îíà ñàìà íå ïîíèìàëà, îò÷åãî êðè÷èò. Êàêîé-òî êëóáîê äàâèë ãîðëî è çàñòàâëÿë êðè÷àòü ñ âèçãîì, ñ õðèïîì âñå ýòî ïîñëåäíåå ñëîâî:
– Ãðèøà!
È, âèçæà è äåðãàÿ íîãàìè, ïîòÿíóëàñü ê íåìó, èùà çàùèòû, îáíÿëà çà øåþ è, ïðèæàâøèñü ëèöîì ê åãî ùåêå, âñå ïîâòîðÿëà:
– Ãðèøà, Ãðèøà!
Îí óñàäèë åå íà äèâàí, âñòàë ðÿäîì íà êîëåíè, òèõîíüêî ãëàäèë ïëå÷è â ñèòöåâîì õàëàòèêå.
Îíà âçãëÿíóëà åìó â ëèöî, óâèäåëà ñìóùåííûå, ðàñòåðÿííûå ãëàçà è çàïëàêàëà åùå ñèëüíåå.
– Òû äîáðûé, Ãðèøà. Òû äîáðûé.
Ãðèøà ïîâåðíóë ãîëîâó è, íàéäÿ ãóáàìè ýòó êðåïêî îáíèìàâøóþ åãî òîíåíüêóþ ðóêó, ðîáêî ïîöåëîâàë íà ñãèáå ó ëîêòÿ.
Êàòÿ ïðèòèõëà. Ñòðàííîå òåïëî Ãðèøèíûõ ãóá... Îíà çàìåðëà è ñëóøàëà, êàê òåïëî ýòî ïîïëûëî ïîä êîæåé, ñëàäêèì çâîíîì ïðîçâåíåëî â óøàõ è, òÿæåëî íàëèâ âåêè, çàêðûëî åé ãëàçà.
Òîãäà îíà ñàìà ïðèëîæèëà ðóêó ê åãî ãóáàì, òåì ñàìûì ìåñòîì íà ñãèáå, è îí ñíîâà ïîöåëîâàë åå. È ñíîâà Êàòÿ ñëûøàëà ñëàäêèé çâîí è òåïëî è áëàæåííóþ òÿæåëóþ ñëàáîñòü, êîòîðàÿ çàêðûëà åé ãëàçà.
– Âû, Êàòåíüêà, íå áîéòåñü, – ïðåðûâàþùèìñÿ ãîëîñîì ãîâîðèë Ãðèøà. – Îíà íå ïîñìååò âåðíóòüñÿ. Åñëè õîòèòå – ÿ ïîñèæó â áèëëèàðäíîé... çàêðîéòå äâåðü íà çàäâèæêó.
Ëèöî ó íåãî áûëî äîáðîå è âèíîâàòîå. È ïîïåðåê ëáà âñïóõíóëà æèëêà. È îò âèíîâàòûõ åãî ãëàç ñòàëî ïî÷åìó-òî ñòðàøíî.
– Èäèòå, Ãðèøà, èäèòå!
Îí èñïóãàííî âçãëÿíóë íà íåå è âñòàë.
– Èäèòå!
Òîëêíóëà åãî ê äâåðè. Ùåëêíóëà çàäâèæêîé.
– Áîæå ìîé! Áîæå ìîé! Êàê ýòî âñå óæàñíî...
Ïîäíÿëà ðóêó è îñòîðîæíî äîòðîíóëàñü ãóáàìè äî òîãî ìåñòà, ãäå öåëîâàë Ãðèøà. Øåëêîâèñòûé, âàíèëüíûé, òåïëûé âêóñ...
È çàìåðëà, çàäðîæàëà, çàñòîíàëà.
– Î-î-î! Êàê æå òåïåðü æèòü? Ãîñïîäè, ïîìîãè ìíå! Ñâå÷à íà ñòîëå îïëûëà, äîãîðåëà, êîëûõàëà ÷åðíûé îãîíü.
– Ãîñïîäè, ïîìîãè ìíå! Ãðåøíàÿ ÿ.
Êàòÿ âñòàëà ëèöîì ê òåìíîìó êâàäðàòó îáðàçà è ñëîæèëà ðóêè.
– Îò÷å íàø, èæå åñè...
Ýòî íå òå ñëîâà... Íå çíàëà îíà ñëîâ, êàêèìè ìîæíî ñêàçàòü Áîãó òî, ÷åãî íå ïîíèìàåøü, è ïðîñèòü òîãî, ÷åãî íå çíàåøü...
Êðåïêî çàæìóðèâ ãëàçà, êðåñòèëàñü:
– Ãîñïîäè, ïðîñòè ìåíÿ...
È îïÿòü êàçàëîñü, ÷òî íå òå ñëîâà...
Ñâå÷à ïîãàñëà, íî îò ýòîãî â êîìíàòå ïîêàçàëîñü ñâåòëåå.
Áåëàÿ íî÷ü øëà ê ðàññâåòó.
– Ãîñïîäè, Ãîñïîäè, – ïîâòîðÿëà Êàòÿ è òîëêíóëà äâåðü â ñàä. Íå ñìåëà ïîøåâåëèòüñÿ. Áîÿëàñü ñòóêíóòü êàáëóêîì, çàøóðøàòü ïëàòüåì – òàêàÿ íåñêàçàííàÿ ãîëóáàÿ ñåðåáðèñòàÿ òèøèíà áûëà íà çåìëå. Òàê çàòèõëè è òàê ìîë÷àëè íåäâèæíûå ïûøíûå êóïû äåðåâüåâ, êàê ìîë÷àòü è çàòèõíóòü ìîãóò òîëüêî æèâûå ñóùåñòâà, ÷óâñòâóþùèå.
«×òî çäåñü äåëàåòñÿ? ×òî òîëüêî çäåñü äåëàåòñÿ? – â êàêîì-òî äàæå óæàñå äóìàëà Êàòÿ. – Íè÷åãî ýòîãî ÿ íå çíàëà».
Âñå ñëîâíî èçíåìîãàëî – è ýòè ïûøíûå êóïû, è ñâåò íåâèäèìûé, è âîçäóõ íåäâèæíûé, âñå ïåðåïîëíåíî áûëî êàêîé-òî ÷ðåçìåðíîñòüþ ìîãó÷åé è íåîäîëèìîé è íå ïîçíàâàåìîé, äëÿ êîòîðîé íåò îðãàíà â ÷óâñòâàõ è ñëîâà íà ÿçûêå ÷åëîâå÷åñêîì.
Òèõàÿ è âñå æå ñëèøêîì íåæäàííî ãðîìêàÿ òðåëü â âîçäóõå çàñòàâèëà åå âçäðîãíóòü. Êðóïíàÿ, ìåëêàÿ, íåâåäîìî îòêóäà ëèëàñü, ñûïàëàñü, îòñêàêèâàëà ñåðåáðÿíûìè ãîðîøèíêàìè... Îáîðâàëàñü...
– Ñîëîâåé?
È åùå òèøå è íàïðÿæåííåå ñòàëî ïîñëå ýòîãî «èõ» ãîëîñà.
Äà «îíè» áûëè âñå âìåñòå, âñå çàîäíî. Òîëüêî ìàëåíüêîå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî, âîñõèùåííîå äî óæàñà, áûëî ñîâñåì ÷óæîå. Âñå «îíè» ÷òî-òî çíàëè. Ýòî ìàëåíüêîå ÷åëîâå÷åñêåå ñóùåñòâî òîëüêî äóìàëî.
– Èþíü, – âñïîìïèëàñü êíèãà òàéí íåñêàçàííûõ... – Èþíü...
È â òîñêå ìåòàëàñü ìàëåíüêàÿ äóøà.
– Ãîñïîäè! Ãîñïîäè! Ñòðàøíî íà ñâåòå Òâîåì. Êàê æå áûòü ìíå? È ÷òî îíî, ýòî, âñå ýòî?
È âñå èñêàëà ñëîâ, è âñå äóìàëà, ÷òî ñëîâà ðåøàò è óñïîêîÿò.
Îõâàòèëà ðóêàìè õóäåíüêèå ïëå÷è ñâîè, ñëîâíî íå ñàìà, ñëîâíî õîòåëà ñïàñòè, ñîõðàíèòü ââåðåííîå åé õðóïêîå òåëüöå, è óâåñòè èç õàîñà îõëûíóâøèõ åãî çâåðèíûõ è áîæåñêèõ òàéí.
È, îïóñòèâ ãîëîâó, ñêàçàëà â ïîêîðíîì îò÷àÿíèè òå åäèíñòâåííûå ñëîâà, êîòîðûå åäèíñòâåííû äëÿ âñåõ äóø è âåëèêèõ è ìàëûõ, è ñëåïûõ è ìóäðûõ...
– Ãîñïîäè, – ñêàçàëà, – Èìÿ Òâîå äà ñâÿòèòñÿ... È äà áóäåò âîëÿ Òâîÿ...